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УРСЪ
Въ вѣкъ, когда жилъ на землѣ Николай-чѵдотво- 

рецъ, въ его молодые годы — еще не скажутъ про него 
ни «чудотворецъ», ни «архіепископъ Мирликійскій», а 
у всѣхъ на виду «младшій» священникъ Патарской церк
ви,. а главное единственный сынъ патарскихъ богачей 
— помрутъ, все наслѣдство ему! —  (священники и епис
копы могли быть только изъ богатыхъ семей), Патары 
гремѣли, на весь міръ: міровая торговля, банки и самая 
разнообразная «надстройка» искусствъ, магіи и развле
ченій (Александрія подъ бокомъ!) — городъ «центра
лизованныхъ воль» и безчисленныхъ рабовъ этихъ воль, 
богатства и нищеты, мечты и отчаянія, а никакого боло
та и эти пески — .? —  пескомъ дорожки посыпали, да 
дѣти, какъ во всѣ времена, играли въ пескѣ.

ГІо смерти родителей этотъ младшій священникъ 
(цмя. Николая скоро станетъ самымъ громкимъ въ Па- 
тарахъі) широко раздавалъ наслѣдство. И чѣмъ боль
ше, тѣм> большую чувствовалъ онъ радость — давать 
людямъ средства жить, выручать изъ бѣды, поддержи
вать жизнь—

а радость — послушайте меня! — когда отъ нея 
радость и .у другихъ, какъ и тайная и личная 
скорбь, глубятъ душу. А голубинная душа от
крываетъ «внутреннее зрѣніе» : что обыкновенно 
проходитъ незамѣтно за сутолокой и шумомъ 
рядовой жизни — сколько на землѣ народа! 
сколько живетъ жизни! и у всякаго свое! и раз-
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вѣ можно все замѣтить? — но такой такъ ке 
пройдетъ--------

Былъ въ Патарахъ одинъ человѣкъ, не простой — 
Урсъ. И было у этого Урса три дочери. Очень ихъ лю
билъ отецъ и никогда съ ними не разставался и все, что 
дѣлалъ, дѣлалъ для нихъ -  - самому ему ничего ужъ не 
надо, ему, хоть въ книжный ящикъ залѣзай, вотъ тебѣ 
и дома, нѣтъ, хотѣлось ихъ жизнь украсить — дать ра
дость жизни. Вѣдь жить на землѣ —  это великое сча
стье!

Большой городъ — жизнь жадная, цѣпкая: пода
вай безъ никакихъ или пропалъ! Выйдите вы днемъ, 
станьте гдѣ-нибудь у Опера или у Мадлэнъ посмотри
те кругомъ — идетъ народъ — какая стѣна! —  это че
ловѣческая воля, сосредоточенная въ нѣсколькихъ жи
вѣйшихъ центрахъ по боковымъ улицамъ, гонитъ и 
подгоняетъ весь этотъ человѣческій заворотъ: бѣжать, 
исполнить. Да, жизнь этого дневного часа —  жесточай
шая: не послушаешь или опоздаешь —  пропалъ!

Сестры, чтобы жить въ такомъ городѣ, морды ку
кламъ раскрашивали: раскрашенныхъ отдавали заказ
чику, а этотъ заказчикъ несъ въ большіе магазины для 
продажи. Если бы половину того, за что покупали въ 
магазинахъ эти раскрашенныя морды, перепадало сест
рамъ, жили бы онѣ. не тужа, но какая тамъ половина! 
— заработка еле хватало на день, а одѣться и на квар
тиру думать нечего.

Урсъ служилъ въ газетахъ по информаціи. Весь 
день въ бѣгахъ. Надо, чтобы было интересно и схватить 
на-лету: чего еще не случилось, но что можетъ произой
ти. А если не было ничего особеннаго, надо было выду
мывать. И что странно: на этомъ вся дѣловая жизнь сто
итъ, безъ этого заскучали бы, и дѣло бъ не дѣлалось
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а между тѣмъ цѣна этой выдумки — этой «ложной» ин
формаціи — цѣна кукольныхъ раскрашенныхъ мордъ.

И изъ всѣхъ, плоше всѣхъ ему было, этрму Урсѵ.
Можетъ, другой и нашелся бы, какъ обернуться въ 

жизни, да и онъ какъ-ни-какъ всю жизнь карабкался, а 
вотъ сорвался —

А отчаяніе, это вотъ что: не посидитъ человѣкъ 
на мѣстѣ, одно возьметъ, за другое схватится, 
и все бросаетъ, закинетъ всѣ дѣла — ничего 
не интересно!

***
Позднимъ вечеромъ лежитъ Урсъ на соммье, дѣти 

въ сосѣдней комнатѣ морды кукламъ раскрашиваютъ. 
(Приходилъ сегодня Трясиборода, заказъ принесъ — 
морда у него не бритая, а просто волосъ не растетъ, пот
ная — вотъ ужъ кто никогда не отчаивается! — дуракъ 
не пойметъ, на что намекалъ!). И раздумался Урсъ и 
такъ раздумалъ, что куда ни ткнись, все стѣна: пропа
дутъ! И никуда не пойдешь, не объяснишь словами, что 
вотъ пропадемъ! Вѣдь это и есть жизнь — стукотня — 
и иначе невозможно; въ этомъ и есть жизнь: однимъ 
надо пропасть, чтобы другіе поднялись. Мечтать, что
бы иначе было въ жизни, сдѣлай милость! — когда 
защемитъ, выдирайся изъ тисковъ — « в с т а в а й  
п р о к л я т ь е м ъ  з а к л е й м е н н ы  й...» — сдѣлай 
милость! Но жизнь не передѣлывается: «пропасть или 
подняться» —  во всемъ и всегда — «борьба», а «не разва
лясь». И когда есть силы, здоровье — и дѣло идетъ съ 
успѣхомъ, это даже хорошо, весело: и пусть хлещетъ, 
видишь цѣль, знаешь, а когда достигнешь, и самъ хлес- 
тонешь, весело! А когда силы не тѣ — и удачи нѣтъ, — 
вотъ руки и опустились и одно остается: пропасть. Ну, 
если онъ и пропадетъ — такъ и надо, пришелъ чередъ!
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— но имъ-то? да такое и въ голову не придетъ: пропа
дать? Онъ одинъ это чувствуетъ и знаетъ (развѣ мож
но забыть?), когда былъ молодъ, ничего не боялся, и 
какъ хочется жить, какъ все занимаетъ и на люди хо
чется и принарядиться хочется, вѣдь это такое счастье 
жить на землѣ! —  и вотъ: «пожалуйте бриться!»

«кто старъ или больной, бѣднота, отчаяніе, всѣ пусть 
соберутся, я освобожу васъ!» И отозвались — все горе- 
горькое, и старость и болѣзнь и отчаяніе, безъ числа 
нищихъ и отъ бѣдовой жизни. Онъ же велѣлъ постро
ить огромный баракъ, разставить столы и всякое уго
щеніе. И собравъ всѣхъ въ этотъ бзракъ, поилъ и кор
милъ вволю. Въ разгаръ онъ вошелъ на пиръ. «Чего 
еще вамъ хочется?» — «Тебѣ знать, самъ разсуди!» — 
«А хотите, я сдѣлаю васъ безъ печали, и никто не будетъ 
знать никакой нужды?» — «Согласны». Тогда оставилъ 
онъ несчастныхъ и самъ велѣлъ: съ четырехъ концовъ 
поджечь баракъ. И загорѣлось. И всѣ сгорѣли, кто былъ 
въ баракѣ — все горе-горькое, и старость, и болѣзнь, и 
отчаяніе, и нищихъ безъ числа».

пято будетъ послѣдній и самый рѣшительный бой!» 
— Урсъ схватился за веревку — — Вотъ тебѣ 
и твердыня Иль-де-Франсъ, для котораго оке
анъ съ московскую Яузу —  однѣ щепы! И 
лѣзетъ Урсъ на мачту, единственное спасеніе, 
а сверху Трясиборода (этотъ всегда успѣетъ!) 
съ мѣшкомъ — раскрашенныя изъ мѣшка мор
ды —  «неужто не поможетъ?» — «поможетъ!» 
да какъ саданетъ сапогомъ — Урсъ сорвался, а 
вѣтеръ шваркъ, захлебнуло волной — каюкъ! 
И горчайшее, тинистое, мутно — хоть бы! все



— " І 1- - -

равно! не мучиться такъ! —  зажмурилъ глаза. 
И вдругъ воздухомъ въ лицо, глотнулъ глотокъ 
и ему совсѣмъ легко, смотритъ: палуба, на па
лубѣ священникъ — молодой въ сутанѣ —  мо- 

- - ре благословляетъ. И волны подобрались, ря
бятъ и тихо кругомъ. И все сужается, близит
ся —  священникъ совсѣмъ близко, совсѣмъ 
надъ нимъ, благословляетъ--------

Урсъ открылъ глаза.
И странно: или все еще сонъ? этотъ самый священ

никъ — видѣлъ спину, какъ священникъ выходитъ изъ 
комнатъі. Въ сосѣдней комнатѣ темно, дѣти заснули. 
Урсъ погасилъ электричество, раздѣлся и легъ по-че
ловѣчески.

А когда на утро онъ проснулся, пошарилъ на столѣ 
папиросы —  нѣтъ ни одной! — свертываетъ изъ оку- 
рочнаго табаку, языкомъ муслитъ, — что такое? — гла
замъ не вѣритъ: на столѣ — чекъ:

Дѣтей не было дома. Урсъ сварилъ себѣ кофе и 
безъ пальто — тепло, весна! — вышелъ.

Въ Сенъ-Сюльписъ звонили къ обѣднѣ.
И такъ омъ почувствовалъ всѣми корешками — а вѣдь 

и онъ хочетъ жить на бѣломъ свѣтѣ — и лакъ хорошо 
въ Божьемъ мірѣ — и этотъ звонъ, и тепло, и люди!

***
Когда получишь деньги, разсказывать особенно не

чего: сейчасъ же заплатили за квартиру, накупили шля
покъ, кофточекъ; у одной не было ботинокъ, у другой 
чулки продраны — все нужно, а Урсъ сёбѣ бумаги ку
пилъ сразу, чтобы не бѣгать за нѣсколькими листками, 
и конвертовъ всякихъ размѣровъ. И долги поразсовали
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— все вѣдь бѣднота, сами изъ послѣдняго, отдавать 
надо.

Но кто же это могъ положить чекъ? Кто могъ вой
ти ночью, а главное узнать, что вотъ такъ нужно тебѣ
сейчасъ--------священникъ? — И вспомнился сонъ. —
Гдѣ онъ видѣлъ это лицо: наклонился, благословляетъ?

И какъ осѣнило: да это «младшій» священникъ —
Урсъ первый назвалъ это имя громко — Н и к о л а й .
И съ тѣхъ поръ имя Николай стало самымъ гром

кимъ въ Патарахъ. Только о немъ и говорили. А тутъ 
и еще: «пропалъ!» — служилъ обѣдню, вышелъ изъ 
церкви и пропалъ. И куда скрылся? Неизвѣстно.



НА СВЯТОЙ ЗЕМЛѢ

Слава среди людей — это тягчайшее бремя и ве
ликое искушеніе. Послѣ случая съ Урсомъ, когда вездѣ, 
и въ газетахъ и въ разговорахъ, только и трубили о 
«тайной милостынѣ», и при этомъ полностью называ
лось имя: «младшій священникъ Николай», оставаться 
въ Патарахъ стало невозможно.

Изъ Тристомы съ первымъ египетскимъ парохо
домъ Николай поѣхалъ въ Аскалонъ. А молва, отъ ко
торой, думалъ онъ, что скрылся, настигла его въ дорогѣ.

Поднялась буря, отъ порывовъ вѣтра оторвался 
крестецъ мачты и висѣлъ на древкѣ; какой-то матросъ, 
совсѣмъ мальчикъ, взобрался на мачту и, неудержав- 
шись, упалъ. А такое было, такая страсть на морѣ, ни 
до кого, только бъ самому-то ухорониться —

«Молодой священникъ, — разсказывали, —  вышелъ 
къ несчастному и, помолившись надъ нимъ, взялъ его 
за руку, и Аммоній, такъ звали матроса, всталъ здравъ 
и невредимъ».

И когда высадились въ Александріи, только объ 
этомъ и говорили — и со всѣхъ сторонъ повалилъ на
родъ, прося помощи и ожидая чуда.

Въ Діолко, куда ѣздили осматривать храмъ св. Фео
дора, принесли одного тяжело больного, и еще былъ 
тамъ слѣпой. Чтобы ихъ успокоить, онъ помазалъ ихъ 
масломъ — и недужный, который корчился и ничего не 
могъ ѣсть, легко вздохнулъ и поднялся, а слѣпой, не ви
дѣвшій три года, прозрѣлъ.



—  Чудотворецъ!
До самаго Іерусалима его провожалъ шопотъ и 

мольба: его выдѣляли, о немъ говорили громко, паль
цами показывали:

—  Чудотворецъ!
Но что такое онъ сдѣлалъ? И развѣ это какая за

слуга: « помочь человѣку?» Вѣдь онъ только пожалѣлъ 
этого юношу Аммонія, и* тамъ, въ Діолко, онъ только 
помолился о погибающихъ — да и какъ же иначе? Или 
въ мірѣ такъ очерствѣло сердце? А на него смотрятъ, 
точно онъ и въ самомъ дѣлѣ какой-то особенный — 
«чудотворецъ!» и ужъ не просятъ молитвы, а требуютъ 
чуда.

И вотъ безъ бури —  ясно, попутный вѣтеръ —  а 
какъ въ самую злую погоду сталъ -для него путь изъ 
Александріи въ Іерусалимъ.

***
На Святой землѣ въ толпѣ паломниковъ легко за

теряться: каждый камушекъ освященъ, каждый кусокъ 
земли согрѣтъ и насыщенъ — тайна и память! каждое 
слово не изъ-пуста — смотри, слушай и касайся!

Въ тѣ времена пустыни Ѳиваиды, Сиріи и Палести
ны населяются отшельниками; уйти въ пустыню — жить 
внѣ житейскихъ дѣлъ и суеты —  всегда глазами къ Бо
гу; молитвой очистить помыслы и сердце, чтобы ухо 
открылось къ голосу Бога, и ужъ поступать не по своей 
волѣ, а исполняя волю Божью — дѣлать дѣло Божье. 
Какая завидная доля! Жизнь пустынниковъ свѣтилась 
горящими столпами поверхъ мглы грѣшной жизни со 
страстями, раздраженіемъ и злобой, спутницей всякихъ 
достиженій въ мірѣ вещей и благъ жизни.

За восемь дней Николай обошелъ всѣ святыя мѣ
ста и монастыри, разспрашивалъ о подвижникахъ —  о
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дорогахъ, по которымъ ходили къ нимъ: одни несли 
свой грѣхъ, другіе желаніе научиться праведной жизни 
-f-жить съ людьми наперекоръ волѣ и закону;жизни: не 
въ борьбѣ, а въ -кроткой любви. Съ каждымъ словомъ 
бывалыхъ людей о подвигахъ труда и молитвы рѣше
ніе его становилось тверже: уйти изъ міра и жить въ 
пустынѣ.

Въ пасмурный лѣтній день, когда тихо и особенно 
отчетливо собираются мысли, шелъ онъ по пустынной 
улицѣ къ Голгофѣ. Проходя мимо полуразрушенной 
стѣны, онъ взглянулъ на башню и почувствовалъ не
обыкновенное счастье, — это было ощущеніе всей жиз
ни, всего живого, и это ощущеніе сказалось словомъ: 
«счастье».

Какое это счастье жить на землѣ, и какъ ему все 
близко до ползучихъ слѣпыхъ подземныхъ корней! И 
пустыня —  пустыня, куда завтра онъ скроется, бѣлая 
гудѣла передъ нимъ, опорошенная весеннимъ цвѣтомъ. 
Окутанный свѣтящимся облакомъ чистѣйшаго счастья, 
вдругъ онъ увидѣлъ: сквозь тающій свѣтъ жизней 
идетъ навстрѣчу съ лицомъ того юноши Аммонія, надъ 
которымъ онъ молился на кораблѣ —

И онъ стоялъ зачарованный.
А тотъ, плывя въ воздухѣ, быстро приближался: 

бездонные глаза его, какъ тысяча глазъ въ глазахъ, и 
надъ бровями синія тороки — проводники небесныхъ 
сферъ —  искря, волнятся. И вотъ совсѣмъ близко — 
коснувшись руки, блеснулъ мечомъ:

«Поспѣши, иди въ Ликію: твой путь не пустыня — 
путь тебѣ въ міръ. Обратись къ людямъ, ты побѣдишь 
народы и прославится въ тебѣ имя Христа!»
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И архангелъ погасъ, какъ свѣча.
А Николай стоялъ — въ рукахъ зеленая пальмовая 

вѣтка — и свѣтъ чистѣйшаго счастья и чувство напол
ненности жизнью подымали его надъ землей:

«Не пустыня , міръ! въ міръ!



ВЪ МІРЪ

Безвѣстность —
ходить среди чужихъ чужимъ, и ты можешь смот
рѣть, не жди: на тебя не взглянутъ. Въ «общемъ 
порядкѣ» ты войдешь, куда всѣхъ пускаютъ, и въ 
толчеѣ тебѣ не уступятъ мѣсто — «никакихъ исклю
ченій»! Ты со всѣми и какъ всѣ — все это безымян
ное — толпа. Никто при встрѣчѣ съ тобой не бу
детъ пыжиться умникомъ и стараться говорить по- 
умному, чтобы ты не открылъ, что передъ тобою 
дуракъ, да и самъ ты ничего изъ себя не будешь 
корчить. Съ тобой заговорятъ, какъ со всѣми, а 
скорѣе не заговорятъ: «съ чего?» На тебя не будутъ 
глядѣть ни съ похвалой, ни съ завистью, ни со зло
бой, и не заискивая. Ни въ комъ ты не пробудишь 
злого чувства, развѣ что подъ сердитую руку, а ес
ли вызовешь доброе — это ничего: можетъ, пожа
лѣютъ, какъ бездомнаго, какъ странника. Но какая 
свобода: ходи, какъ всѣ, смотри, и— слушать! И ни
какого соблазна для другихъ.

Безмолвіе —
что можетъ быть выше слова, и какъ легки и пусты 
слова! При встрѣчахъ слово закрываетъ душу — 
наборъ лживыхъ «вѣжливыхъ» словъ плотнѣе вся
кой пробки. И отрава — обольщающее «постара
юсь», и ядъ — безотвѣтственное « обѣщаю». А ми
гающій свѣтъ поверхностнаго слова — сорная тра*
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ва — осадокъ. И какъ же быть слову, какъ пробить
ся черезъ всѣ загородки и сквозь эту муть? Слово 
есть выраженіе мысли, но самая мысль во власти 
словъ — косъ и серповъ, этихъ трамбующихъ ко
лесъ и плющащихъ прессовъ. Сказать «въ голодѣ» 
— такъ и только такъ въ постѣ безмолвія рожда
ется слово.

Бѣдность —
вотъ что раскрываетъ душу — вотъ кто ведетъ по 
всѣмъ ступенямъ креста! Бѣдность — это даръ, 
какъ и богатство, — крестный даръ со жгучимъ от
чаяніемъ, покинутостью, униженіемъ и взлетомъ 
мечты. Нѣтъ, мечта о «счастьѣ всего человѣчества» 
не отъ пустого брюха, не отъ оборванныхъ шта
новъ, не отъ зависти, не отъ жадности, а отъ при
гвожденнаго «распятаго» сердца. Когда вся утроба 
выворачивается и кулакъ надъ тобой (жизнь — это 
стукотня!), ты все увидишь: всѣ закоулки, все под
донное человѣческихъ измыслей.

Молитва —
отъ молитвы мытаря до молитвъ молитвенника, отъ 
нечаянныхъ вскриковъ радости и горестныхъ при
читаній до лѣстовочныхъ, положенныхъ по Потреб- 
нику, словъ, отъ пятерни - «щепоти» и на-спѣхъ 
«счета пуговицъ» до уставныхъ поклоновъ и мета
ній, отъ ангельскаго аллилуія, человѣческой пѣсни 
и звѣринаго рыка до благоуханнаго безмолвія 
травъ и цвѣтовъ — этихъ звѣздъ на землѣ! —  од
нѣ и тѣ же единственныя нити съ тѣмъ, что надъ и 
во всемъ: и слабыя человѣческія руки, какъ стебли, 
подымаются звѣздами въ небеса и человѣческій не
мощный духъ становится громовой волей и могу
чимъ сердцемъ —

«Отче нашъ!»



ПОСВЯЩЕНІЕ

Николай не вернулся въ Патары, а поселился въ 
Мирахъ. Третій годъ кончался его безвѣстной жизни. 
И за эти годы, никѣмъ не узнанный, онъ прошелъ всю 
страду жизни простого человѣка.

Тѣ чувства, какія раньше постигалъ онъ своимъ из
браннымъ сердцемъ, теперь почувствовалъ кровно: жи
вя среди людей въ самой толчеѣ борьбы, бѣды и радо
стей жизни, встрѣчаясь съ людьми на самой черной ра
ботѣ и въ самую черную безработицу.

Какія высокія побужденія теплятся въ человѣкѣ и 
такая «низость», какую только и можетъ измыслить че
ловѣкъ на человѣка; и если простымъ словомъ сердца 
человѣкъ подыметъ и умирающаго, человѣкъ же своей 
злой мыслью свалитъ и самое неколебимое; и есть еще 
и совсѣмъ не отъ злого, а сколько можетъ сдѣлать зла 
человѣкъ человѣку по легкомыслію или слѣпотѣ!

Чѣмъ живъ и живетъ человѣкъ на землѣ — не 
про тѣхъ, кто хватаетъ съ неба звѣзды, «цари духа», и 
не про тѣхъ, кто на днѣ духа и даже еще неродившіеся 
духовно, передъ которыми «звѣри» чище, потому что 
безхитростнѣй и проще, a вотъ эти, которые составля
ютъ «міръ». Дать міру этотъ хлѣбъ «иносущный» — 
открыть человѣку о человѣкѣ — «человѣкъ есть храмъ 
Божій и духъ Божій живетъ въ немъ!» — тогда и тѣмъ 
«Не отъ міра сего», кто надъ — «избранные» — облег
чится трудная и странная ихъ жизнь, а у тѣхъ, кто подъ
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— «убогіе» — очеловѣчится шкурная порода и просвѣ
тится ихъ хлѣбъ «насущный».

Во всѣ безвѣстные дни одно чувство не покидало 
его: жалость къ человѣку. Это чувство было такъ остро: 
лучше бы, казалось ему, или распылиться или окаме
нѣть! И была одна неустанная молитва: имѣя даръ муд
рости, скрѣпить свое сердце и дать миръ неумиренной 
человѣческой жизни.

***
Въ то время умеръ архіепископъ Мирликійскій 

Іоаннъ. Въ Миры съѣхались епископы на выборы: надо 
было рѣшить, кто тотъ крѣпкій и мѵжественый, кому 
поручить стать во главѣ митрополіи: надвигалась тяже
лая пора — послѣднія гоненія. Но сколько ни разсуада- 
ли епископы, согласія между ними не было.

Старику священнику изъ клира епископовъ снится 
сонъ: слышитъ онъ голосъ: «иди, дѣдушка, въ церковь: 
первый, кто придетъ къ заутренѣ, того движетъ мой 
духъ!» — и явственно называетъ: «имя ему Николай». 
Въ страхѣ проснулся старикъ: свѣтаетъ -  а еще не зво
нятъ — помолился и тихонько пошелъ къ Собору.

Въ то утро Николай поднялся, пробужденный не
обыкновеннымъ сномъ. Ему приснилось: опять, какъ 
тогда на Святой землѣ въ рѣшительный часъ судьбы, 
онъ увидѣлъ сквозь тающій свѣтъ жизней навстрѣчу 
идетъ съ лицомъ того юноши Аммнонія: бездонные гла
за его, какъ тысяча глазъ въ глазахъ, и надъ бровями 
синія тороки — проводники небесныхъ сферъ искря, 
волнятся; и вотъ совсѣмъ близко, коснувшись руки, блес
нулъ мечомъ — и свѣтъ разсѣкся; и въ новомъ свѣтѣ 
онъ увидѣлъ: престолъ и на престолѣ архіерейскія оде-



жды, архангелъ, показывая на престолъ, велитъ ему 
сѣсть -------

Разсвѣтало. И этотъ разсвѣтъ былъ особенный — 
особенный день. Какъ всегда, Николай пошелъ въ цер
ковь.

Три года исполнилось его безвѣстной жизни, и онт? 
не помнитъ никакихъ лишеній за эти годы: вся горечь, 
скрытая на сердцѣ, забыта и только одно чувство — 
благодарность.

И когда онъ вошелъ въ Соборъ, эта одна молитва 
въ умѣ и на сердцѣ:

«Благодарю Тебя, Господи, что сдѣлалъ меня сво
боднымъ!»

Голосъ остановилъ его:
— Кто ты и какъ твое имя?
Николай обернулся: старикъ священникъ — и въ 

лицѣ его не гнѣвъ, а жестокое безповоротно.
И всѣ чувства всколыхнулись: тайна раскрыта! Ос

тается одно: убѣжать. И онъ сдѣлалъ шагъ, но старикъ, 
преграждая дорогу, повторилъ:

— Твое имя? — и въ голосѣ его прозвучалъ испугъ.
— Николай, — и почувствовалъ, что не можетъ со

противляться: старикъ крѣпко держалъ его за плечо.
— Пойдемъ за мной! — кротко сказалъ старикъ.
И Николай покорно пошелъ, готовый ко всему.

Вечеромъ въ Мирахъ стало извѣстно, что избранъ 
новый архіепископъ, имя ему Николай — Николай, 
младшій патарскій священникъ, три года скрывавшійся 
въ Мирахъ.

— И не человѣческимъ соборомъ, — говорилось, — 
Божій судъ избралъ его.
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Ночью, оставшись одинъ, Николай долго не могъ 
успокоить мысли и скрѣпить чувства. Молитва его была 
порывиста: онъ, какъ оглушенный, крикомъ сердца взы
валъ къ Богу — просилъ о помощи: какъ и гдѣ найти 
ему мудрость — живя среди людей судить и рѣшать? 
быть всегда близкимъ къ человѣческой бѣдѣ — и об
легчить и направить?

и увидѣлъ онъ, будто стоитъ онъ въ длинномъ 
сараѣ, низкій потолокъ, и въ томъ же сараѣ 
еще двое въ темной одеждѣ, и онъ узнаетъ ихъ 
мысли: они явились, чтобы убить его. Побѣ
жалъ на другой конецъ и они побѣжали за 
нимъ. Дверь — онъ толкнулъ ее и вышелъ: а 
это церковь — онъ въ церкви. И когда поду
малъ, что вотъ онъ свободенъ, дверь пріотво
рилась — и онъ понялъ, что это за нимъ, и по
бѣжалъ черезъ всю церковь. И очутился въ 
томъ же самомъ сараѣ: и не двое, а ихъ много 
по угламъ — затаились. И опять онъ бросился 
на другой конецъ, но и тамъ по угламъ такіе 
же и много: затаились, чтобы напасть на него 
и убить. Онъ опять къ той же двери, выско
чилъ и, крѣпко захлопнувъ за собой, обезси
ленный упалъ. И лежалъ во тьмѣ, какъ безъ 
чувствъ. И вдругъ свѣтъ открылъ дорогу — 
отъ царскихъ вратъ широкимъ снующимъ лу
чомъ до выхода — и изъ голуби-свѣта, онъ 
увидѣлъ, шла отъ царскихъ вратъ Богородица 
и съ ней апостолы: Андрей и Петръ. И онъ по
чувствовалъ, какъ руки коснулись его плечъ 
и тепло и свѣтъ проникаютъ въ него, онъ под-



нялъ глаза и видитъ: на груди у себя серебря
ный омофоръ и изъ голуби-свѣта Богородица
— это отъ нея тянется скользящій, какъ свѣтъ, 
омофоръ. «Матерь Божія!» — протянулъ онъ 
руки. И увидѣлъ свои руки, простертыя какъ 
изъ пропасти. JA чувство непомѣрной жало
сти къ человѣку съ болью разорвало ему грудь 
и тянется изъ его сердца вѣткой — въ мигъ 
запламенѣла вѣтка, плыветъ въ голуби-свѣтѣ
— голубь-свѣтъ теплымъ вѣемъ заполняетъ 
ему глаза. Богородица показала на него апо
столамъ: и апостолъ Андрей подалъ ему по
сохъ, а Петръ евангеліе.



ЧУДОТВОРЕЦЪ

Архіепископъ Мирликійскій Николай сразу же за
явилъ себя, какъ дѣйствительно избранный среди лю
дей. Не злопамятенъ и всѣхъ милующій — и ужъ гдѣ 
бы онъ ни появился, съ нимъ всегда миръ: обо всемъ 
разскажешь и все попросить можно; и чудеса — чудо
творецъ.

Одна женщина — Мирская — привела въ церковь 
къ обѣднѣ своего нѣмого сына двѣнадцати лѣтъ; про 
нее говорили, что она одержима демономъ, оттого ея 
сынъ нѣмой родился Когда кончилась обѣдня, Нико
лай велѣлъ привести въ алтарь нѣмого, и когда при
вели его, онъ поставилъ мальчика рядомъ съ собой, от
крылъ ему ротъ и, дунувъ, сказалъ: «Узелъ твоего язы
ка да будетъ развязанъ, ты будешь говорить чисто!» 
И при послѣднихъ словахъ мальчикъ крикнулъ: «мама! 
------- Кузьма, чтецъ изъ Каркавы, по прозвишу «поло
умный», его привели въ церковь два человѣка: «зачи
тался» и очень буйствовалъ и въ буйствѣ обыкновенно 
возносился, называя себя именами великихъ людей, и 
что онъ всѣхъ перещеголяетъ; Николай поставилъ его 
въ алтарѣ и всю службу не отпускалъ отъ себя, а по
слѣ обѣдни Кузьма вышелъ изъ алтаря тихій.------- Па
стухъ Павелъ изъ Крабы — этотъ самъ пришелъ, Кузь
ма посовѣтовалъ — пастухъ жаловался, что «обтѣнил- 
ся демономъ» и въ голову ему лѣзутъ всякія неподхо
дящія мысли, и которая засядетъ, топоромъ ее не вы
рубишь; Николаи, обнявъ его голову, сталъ молиться,



пастухъ съ крикомъ упалъ, но Николай продолжалъ мо
литься и до тѣхъ поръ молился, пока Павелъ не поднял
ся проясненный.------- Зинонъ изъ Кастелля пришелъ съ
провожатымъ, тихій, его называли «самоубійца»; Нико
лай занимался посадкой винограда, увидя Зинона, онъ 
далъ ему мотыку и велѣлъ работать; весь день трудил
ся «самоубійца» и вечеромъ пришелъ домой, не узнать: 
говоритъ — «свой виноградникъ заведу, очень это дѣ
ло интересное!»--------Принесли связаннаго Пирра изъ
Андроникъ, Николай велѣлъ его развязать, но прово
жатые отказались: «убѣжитъ, говорятъ, не словимъ!»
— Николай взялъ масла и ознаменовалъ его, и буйный 
вдругъ затихъ, развязали, и онъ спокойно вышелъ. —
— Родители принесли изъ деревни Дамасей дочь Кирі-
аку: высохла — «семь лѣтъ безъ движенія, а ничего не 
болитъ!» — и ее онъ тоже помазалъ масломъ, и она за
шевелилась. --------Изъ Символа пришли мужъ съ же
ной: «всѣмъ, — говорятъ, — довольны, тридцать лѣтъ 
живемъ мирно, ни разу не побранились, одно горе: дѣть
ми не благословилъ Богъ!» — Николай соединилъ ихъ 
руки и помолился, и на другой годъ они опять пришли 
и дите съ ними — окрестили мальчика Николаемъ.

И много еще разсказывалось всякихъ чудесныхъ 
исторій. Вотъ почему у всѣхъ большой интересъ былъ 
къ его жизни — къ его прошлому: какой онъ былъ, ко
гда былъ маленькій, какъ онъ росъ, учился и сдѣлался 
священникомъ.

**♦
Родился Николай въ Трагалоссѣ — тамъ храмъ во 

имя архангела Михаила.
«Архангелъ Михаилъ, — говорили, .— его ангелъ 

хранитель и силою его онъ творитъ чудеса!»
О его рожденіи было открыто архимандриту Ива-
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новскаго монастыря въ Акализосѣ старцу Савватію, ду
ховнымъ сыномъ котораго и ученикомъ былъ дядя Ни
колая, тоже Николай. Рожденіе его совпало съ заклад
кой храма св. Сіона въ Фарроа. (Трагалоссъ, Акализосъ 
и Фарроа — нагорныя селенія къ сѣверу отъ Миръ). Ко
гда онъ родился, положили его мыть въ корыто, и онъ 
безъ всякой помощи всталъ на ноги и — «держался два 
часа». А нѣкоторые увѣряли, что «не два, а три» и слу
чилось это при крещеніи. Родители сейчасъ же послали 
въ Фарроа сказать дядѣ и старцу Савватію о чудесномъ 
ребенкѣ. И старецъ Савватій сказалъ:

«Слава тебѣ, Боже, что родился и намъ истинный 
рабъ Божій!»

Николай былъ единственный сынъ — «вымолен
ный»: Епифаній и Нонна, родители его, были не моло
дые. Избранность его сказалась съ первыхъ же дней: 
груднымъ онъ принималъ только правую грудь мате
ри, въ постные дни — по середамъ и пятницамъ — одинъ 
разъ вечеромъ въ часы, положенные по уставу.

Когда ему было три года, съ нимъ самимъ соверши
лось чудо: былъ онъ съ матерью на стройкѣ храма въ 
Фарроа и, когда бѣгалъ среди лѣсовъ, стѣна обруши
лась и его завалило камнемъ; мать въ отчаяніи звала на 
помощь — сбѣжались рабочіе, но всѣмъ было ясно, что 
ничего не поправишь: завалило на смерть!

«И вотъ, —  разсказывали, — на глазахъ у всѣхъ 
камни сами начали разступаться, и ребенокъ вышелъ не
вредимъ».

По смерти старца Савватія архимандритомъ Акали- 
зосскаго монастыря и строителемъ св. Сіона въ Фарроа 
сдѣлался дядя Николай. Не разъ ѣздилъ онъ въ Палести
ну: ему хотѣлось по образцу «матери церквей» воздвиг
нуть и здѣсь, на горахъ Ликіи, «лучистое солнце міра» 
— св. Сіонъ. Постройка храма была дѣломъ его жизни.
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И однажды во снѣ представилось ему, будто архангелъ 
Михаилъ ведетъ его на гору, чтобы показать храмъ, ка
кой онъ будетъ; и видитъ онъ, на горѣ засіялъ свѣтъ и 
въ свѣтѣ выступила церковь, и архангелъ сказалъ, что 
этотъ храмъ прославитъ «Мирликійскій» Николай —

«Я его ангелъ хранитель!»
Николаю исполнилось семь лѣтъ. Дядя поручилъ 

священнику Конону учить его грамотѣ. Съ первыхъ же 
уроковъ Кононъ былъ пораженъ необыкновеннымъ да
ромъ своего ученика. И стали говорить, что «Духъ Бо
жій» сошелъ на него. Кононъ повелъ его въ Миры къ 
архіепископу и архіепископъ, поговоривъ съ Никола
емъ, пораженъ былъ не меньше Конона и посвятилъ Ни
колая въ чтецы.

Къ этому времени относятся два чуда, о которыхъ 
долго будутъ вспоминать въ горахъ Ликіи: «чудо о ис
цѣленіи сухорукой» и «чудо о слугѣ, потерявшемъ зо
лото».

***
Николай шелъ по утру заниматься къ Конону, око

ло церкви сидитъ сухорукая нищенка, проситъ мило
стыню. И онъ положилъ ей въ ея сухую руку яблоко, и 
нищенка подняла эту руку и, сложивъ пальцы, перекре
стилась.

Также утромъ, проходя по базару, Николай замѣ
тилъ человѣка: сидѣлъ на самомъ припекѣ, и всѣ прохо
жіе смотрѣли на него съ любопытствомъ, а онъ, какъ 
слѣпой, глаза открыты, а ничего не видитъ.

«Что съ вами случилось, чего вы такъ?» — спросилъ 
его Николай.

Взглянувъ на мальчика, этотъ странный человѣкъ 
только покачалъ головой: что, молъ, разсказывать, все 
равно отъ тебя не будетъ проку.



«Я вамъ помогу!» — не отходилъ Николай.
И тотъ даже разсмѣялся:
«Помогу! мнѣ — помочь?»
И разсказалъ, что онъ простой человѣкъ, послалъ 

его хозяинъ воловъ купить, далъ денегъ, и самъ онъ 
не знаетъ, какъ это случилось: нагнали его молодцы, за
говорили, обѣщали воловъ показать и за сходную цѣну, 
а пришелъ на базаръ, хвать, денегъ-то и нѣтъ: либо по
терялъ, либо вытащили.

«Подождите, — сказалъ Николай, — къ вечеру я 
вамъ все достану!» — и пошелъ не къ Конону, а въ цер
ковь.

До вечера ждалъ несчастный — прохожіе тру
нили и подсмѣивались: повѣрилъ мальчишкѣ! — а ужъ 
ему все равно: съ пустыми руками куда ему? а на во
ровъ валить, самъ въ воры попадешь! —  какъ одереве
нѣлъ. И вотъ въ сумерки видитъ: бѣжитъ и въ рукахъ 
что-то прячетъ. А подошелъ совсѣмъ близко, и тотъ, 
какъ очнулся, слышитъ:

«Нате, — слышитъ, — деньги! сосчитайте, сколь
ко: нашелъ на дорогѣ: не то подкинулъ кто, не то об
ронилъ! это вамъ даръ».

Тотъ изъ рукъ деньги выхватилъ и руки затряслись; 
тридцать три фунта золотомъ — точка-въ-точку!

***
Въ девятнадцать лѣтъ Николай былъ рукоположенъ 

въ священники. Постройка храма настолько была закон
чена, что можно было совершать службу. И на освяще
ніи храма служилъ дядя Николай, учитель Кононъ и въ 
первый разъ Николай. Вскорѣ дядя померъ, похорони
ли его въ алтарѣ въ придѣлѣ св. Іоанна и послѣ похо
ронъ новый акализосскій архимандритъ Левъ назначилъ 
Николая главнымъ строителемъ св. Сіона.
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У Николая было два помощника — духовные бра
тья: Артемій и Гермій. Они были исполнителями его 
указаній; руководилъ же постройкой онъ одинъ.

Когда обсѣкали скалу передъ алтарнымъ высту
помъ храма, Николай временно долженъ былъ покинуть 
Фарроа: надо было проѣхать во Фригію за матерьяла- 
ми для украшенія храма. Передъ отъѣздомъ онъ нака
залъ братьямъ до своего возвращенія распустить каме
нотесовъ. Братья не послушали и рѣшили на свой страхъ 
продолжать работу. Черезъ мѣсяцъ Николай вернулся 
и застаетъ такое: семьдесятъ пять человѣкъ трудятся 
надъ камнемъ и не могутъ повернуть.

«Безъ меня ничего не можете!» —  сказалъ онъ бра
тьямъ и, выбравъ двѣнадцать, съ двѣнадцатью повер
нулъ камень.

«Сила Господня въ немъ!» — говорили про него.
И пошла молва, что ему повинуются камни.

* 4
Л«

Сидитъ Николай въ своей комнатѣ въ сумерки, чи
талъ книгу и чего-то задумался. Въ комнату вошелъ де
монъ и, преобразившись въ ангела, сталъ передъ нимъ. 
Николай это сразу почувствовалъ.

«Я ангелъ Господенъ, — сказалъ демонъ, — посланъ 
посмотрѣть, что ты тутъ дѣлаешь?»

«Уходи, — сказалъ Николай, — я знаю, какой ты 
ангелъ!»

«Напрасно ты меня гонишь, — сказалъ демонъ, — 
тебѣ повинуются камни, я пришелъ сказать тебѣ мою 
волю: если захочешь, ты можешь и больше: камень 
вѣдь это мертвое, но ты можешь и надъ живымъ про
дѣлать...»

«Говорю тебѣ: уходи!» — и Николай ознаменовалъ 
демона.
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«Хорошо, — сказалъ демонъ, — я уйду, но подъ 
твоей кровлей я останусь».

Николай зажегъ свѣтъ и сталъ на молитву.
На кухнѣ братъ Гермій, начистивъ картошки, пере

биралъ лѣсную землянику: завтра изъ Трагалосса при
дутъ странники, всѣхъ надо накормить и угостить. На
доѣло смертельно. Рѣдкій день, чтобы посидѣть спо
койно, съ утра до вечера въ работѣ. И раздумался Гер
мій.

«Какая твоя жизнь, — услышалъ онъ голосъ, — не
ужто ты только и годенъ, чтобы чистить картошку и 
перебирать землянику, а почему Николай, вѣдь онъ ку
да моложе тебя, а посмотри, у него своя комната, си
дитъ онъ въ теплѣ, ему есть время и книжку почитать 
и подумать. Камни повинуются! Скажи, какая хитрость: 
повернуть камень умѣлыми руками! Да если бы Артемій 
нанялъ не семьдесятъ пять, а семьсотъ семьдесятъ пять 
дураковъ, развѣ что камнемъ задавило бы ихъ на мѣ
стѣ. И вотъ онъ, всемогущій, сидитъ и книжку читаетъ, 
а ты на кухнѣ...»

Николаю послѣ демонскаго визита не по себѣ и онъ 
вышелъ, заглянулъ въ кухню:

«Что ты тутъ дѣлаешь?» — спросилъ онъ брата.
«Не дрова рублю, видишь!» сказалъ Гермій и 

сталъ выговаривать, жалуясь на судьбу.
Не узнать было кротчайшаго Гермія: съ какой го

речью и ожесточеніемъ выходили его слова. Николай 
слушалъ: всѣ упреки, они относились къ нему, прини
малъ терпѣливо... только почему-жъ это? И вдругъ по
нялъ и, ознаменовавъ брата, коснулся его руки.

И оба увидѣли, какъ изъ кухни въ окно планулъ 
огонь.

Демонъ ушелъ, но дома онъ не покинулъ. Въ домѣ 
стало безпокойно и въ особенности ночью въ глухой
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часъ, когда всѣ спали. И однажды ночью Николай во
шелъ въ комнату Артемія. Артемій тоже не спитъ.

«Ты ничего не слышишь?»
«Кто-то все ходитъ, — отвѣтилъ Артемій, — я смот

рѣлъ: на лѣстницѣ никого нѣтъ. Шорохъ — ты слы
шишь?»

«Это не человѣкъ!» —  сказалъ Николай.
И оба стали на молитву, пока не успокоилось.

***
Два чудесныхъ случая особенно любили вспоминать 

на горахъ, они относятся ко времени окончанія работъ 
по постройкѣ храма: «чудо съ ХѵтЬбомъ» и «чудо съ ви
номъ».

Неожиданно собралось много рабочихъ. Николай 
замѣтилъ, что братья, готовя столы, смущены. Подо
звалъ Гермія. Гермій, кивнувъ на ожидавшихъ, тихо 
сказалъ:

«Орава — восемьдесятъ три человѣка, а у насъ 
одинъ хлѣбъ!»

«Принеси мнѣ этотъ хлѣбъ!» — сказалъ Николай и, 
обратясь къ мастерамъ, пригласилъ къ столу.

Когда всѣ размѣстились, Гермій принесъ хлѣбъ. Ни
колай взялъ его и, благословивъ, разломилъ и сталъ 
раздавать по кускамъ. И всѣ ѣли и насытились, и оста
лись еще куски : ихъ набрали съ девяти столовъ три лу
кошка.

«Однимъ хлѣбомъ, — говорили, — всѣ насытились, 
да еще и осталось!»

Братья св. Сіона тоже затѣяли отпраздновать окон
чаніе и устроили обѣдъ. Николай далъ Артемію три хлѣ
ба и «тришестеричную» кружку вина. А когда Артемій съ 
благословеннымъ полуштофомъ показался въ трапез
ной, братья возроптали:
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«Это что жъ, — говорятъ, — этимъ и усовъ обмо
чить не хватитъ!»

Артемій вернулся:
«Ропщутъ, — говоритъ, — виномъ, говорятъ, оби

дѣлъ!»
Тогда Николай взялъ подносъ и вышелъ къ брать

ямъ:
«Надо было мнѣ сегодня, братья послужить вамъ».
И обходя столы, сталъ наливать, кому сколько хо

чется. И всѣ пили, не отказывались и разошлись навесе- 
лѣ.

«Пусть, — говорили, — отъ сего дня не будетъ ни
кого невѣрующаго ему!»

А эту вѣру въ его чудесную силу подтвердилъ слу
чай во время засухи.

Въ Фарроа пришли изъ долины просить помощи: 
все поле выжжено и грозитъ голодъ. Николай спустился 
съ горы къ церкви мученицы Калиники, отслужилъ 
обѣдню и послѣ обѣдни, созвавъ все село, съ крестами 
обошелъ поле, прося о «примиреніи» и о «посланіи спа
сенія». А когда съ поля возвращались въ церковь и весь 
народъ кричалъ: «Господи помилуй!» — ударилъ дождь 
да такой, испугались: думали, что всѣ потонутъ.

А завершилъ чудеса чудеснѣйшій случай съ Тигрі- 
емъ изъ Плинія.

Пришелъ этотъ Тигрій со своей Леонилой въ Фар
роа, кланяются: у всѣхъ на селѣ урожай двадцать пять 
медіевъ, а у нихъ пятнадцать, а зерно у всѣхъ одинако
вое. И подаютъ въ горсткѣ:

«Нельзя ли какъ поспособствовать!»
Растрогали: ужъ очень смѣшные, и жалко. Благосло

вилъ онъ сѣмена.
«Идите, — говоритъ, — старики съ Богомъ, засѣ-
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вайте ваше поле и не ропщите: могущій малое умно
житъ и многое умалитъ!»

Тигрій съ Леонилой вернулись домой и одно твердя: 
«могущій умножитъ», засѣяли свое поле. И урожай 
на-глазъ, какъ у всѣхъ, какъ всегда, а какъ смололи: у 
всѣхъ — двадцать пять медіевъ, а у стариковъ — тыся
ча двадцать пять!

И какъ потомъ въ Патарахъ Урсъ трубилъ о тысячѣ 
франковъ — чекъ, который въ тяжелую минуту его жиз
ни Николай тайно положилъ ему на столъ, такъ этотъ 
Тигрій съ Леонилой звонили по всѣмъ горамъ, что со
брали не пятнадцать, какъ всегда, не двадцать пять, 
какъ всѣ, а тысячу двадцать пять! — и прямо указывали, 
что эту самую тысячу сверхъ нормы подсыпалъ имъ свя
щенникъ св. Сіона въ Фарроа Николай.

* *❖

Отчасти по просьбѣ родителей, у которыхъ была 
земля и домъ въ Патарахъ, отчасти для испытанія и ста
жа — Николаю исполнилось двадцать семь лѣтъ — ар
хіепископъ Іоаннъ назначилъ его въ Патары.

И вотъ изъ глухого захолустья, куда и дорогъ не 
было, однѣ горныя тропинки, изъ села Фарроа попадаетъ 
Николай въ самый центръ Ликіи. Въ Патарахъ онъ про
служилъ три года. Смерть родителей, наслѣдство, щед
рость и наконецъ случай съ Урсомъ.

Какъ Тигрій — горамъ, Урсъ городу объявилъ имя 
«Николай».

Передавая чудесные случаи изъ его жизни, о немъ 
говорили по всей Ликіи, какъ о избранномъ среди лю
дей — чудотворецъ, который просвѣщаетъ очи слѣ
пымъ, отверзаетъ уши глухимъ, приводитъ въ голосъ
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языкъ нѣмыхъ, разрѣшаетъ союзъ демоновъ и исправ
ляетъ разслабленныхъ.

«Архангелъ Михаилъ, — говорили, — его ангелъ 
хранитель, и силою его онъ творитъ чудеса!»

И Миры стали центромъ, куда потянулись за чу
домъ.



КИПАРИСЪ

Въ Плакомѣ славилось священное дерево: кипарисъ. 
Кипарисъ стоялъ среди поля и къ нему вела дорожка. 
Во всякихъ несчастныхъ случаяхъ — съ ушибами, ис
кривленіями, грыжей — шли къ кипарису за помощью. 
И кипарисъ же, отѣняя поле, посылалъ урожай.

Въ кипарисѣ гнѣздился демонъ. Въ его волѣ и 
жизнь и смерть Плакомы: разсердится, не сдобровать — 
и тогда ни людямъ, ни зайцамъ близко нечего и думать.

Демонъ съ чего-то былъ недоволенъ: сжегъ поле и 
безпощадно требовалъ жертвы. Безпощаденъ онъ былъ 
къ дѣтямъ: не проходило дня — тотъ съ крыши свалил
ся, другого автомобиль переѣдетъ, — не было дома, 
вездѣ ростетъ калѣка.

Въ Миры отправилась депутація, просятъ архіепи
скопа — всѣ средства испробовали, ничего не дѣйству
етъ, жертвами не умилостивить демона.

— Или в*сѣ погибнемъ, или бѣжать.
Архіепископъ взялъ топоръ и пошелъ на село —

Плакома сейчасъ же подъ Мирами.
По красному выжженному полю повели его по до

рожкѣ къ кипарису. А тамъ все село въ сборѣ и всѣ 
жмутся въ сторонкѣ: страшно переступить завѣтной 
тѣни. И такіе всѣ маленькіе и слабые — козявки! — пе
редъ мощью и овѣянностью дерева.

— Это и есть священное дерево?
— Кипарисъ, — отвѣчаютъ, — такого нигдѣ нѣтъ, 

одинъ на весь округъ.
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— А что это за раны? — показалъ архіепископъ на 
насѣчки.

— Давно это было, — сказалъ старикъ, — точно 
никто не помнитъ, а разсказываютъ, будто кто-то изъ 
древнихъ приходилъ, три топора принесъ, а какъ началъ 
рубить, демонъ вырвалъ у него изъ рукъ топоры и за
рубилъ на смерть: тутъ его и могила у корней.

— Я его срублю! — сказалъ архіепископъ и сталъ 
на молитву.

И за тѣ часы, что онъ молился, всѣ глаза были уст
ремлены не на него, а на кипарисъ: и развѣ можно без
наказанно посягать на такое? И когда онъ кончилъ мо
литву, онъ видитъ, что онъ одинъ, а тѣ еще дальше за 
завѣтнымъ кругомъ.

— Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа! —  сказалъ 
Николай и трижды ударилъ топоромъ.

И въ наступившей тишинѣ всѣ слышали голосъ: из
далека донесся этотъ голосъ, какъ бы изъ за горъ, и 
глухо, какъ удары топора:

— Увы! никѣмъ никогда я не былъ побѣжденъ, а 
ты заставляешь меня бѣжать.

Переступивъ завѣтный кругъ, бросились къ дере
ву и начали рубить, а тѣ, что остались за кругомъ, гал
дя, наблюдали. *

—  Отойдите къ сѣверу — къ Анавѣ! — приказалъ 
архіепископъ: онъ замѣтилъ, что. кипарисъ наклоняется 
къ западу.

И когда, присмирѣвъ, перебѣжали, кипарисъ вы
прямился, точно чья-то рука держала его, и медленно 
сталъ нагибаться на сѣверъ — къ Анавѣ.

— Онъ падаетъ на насъ! — кричали не своимъ отъ 
страха, и отъ страха никто не смѣлъ шевельнуться.

Николай, поднявъ руки противъ дерева, громко ска
залъ:
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— Возвратись назадъ! и иди, куда тебѣ показано.
Кипарисъ перегнулся и полетѣлъ на западъ —  и 

тамъ упалъ.
И завѣтная тѣнь его разсѣялась.
Послали въ Миры, Анаву и Арнабанду за пильщика

ми. Но ни одинъ мастеръ не рѣшился пилить священное 
дерево.

А было оно въ толщину три съ половиной аршина, 
а въ высоту сорокъ.

* **
Изъ окрестныхъ округовъ - - Аркейскаго и Мирска- 

го согнали народъ тащить кипарисъ въ Миры: въ Ми
рахъ строилась церковь Богородицы и этотъ чудесный 
кипарисъ назначался для церкви.

Народу сбилось — муравейникъ, да съ голыми ру
ками не подступиться.

Изъ Миръ привезли машину, окутали кипарисъ про
волокой и цѣпями, подвели подъ него колеса. Сто чело
вѣкъ взялись за цѣпь — «Дай дорогу!» — кричатъ —  а 
дерево ни съ мѣста.

Николай велѣлъ звонить въ Соборѣ и, отстраня 
народъ, самъ взялся за цѣпь — и одинъ подвинулъ де
рево на шагъ. И дерево легко покатилось на колесахъ.

По дорогѣ несчастье: когда спускались съ горы, 
цѣпь лопнула и этакій кусокъ оторвался отъ дерева и 
въ щепы. При такой длинѣ, конечно, пустякъ, не обра
тили вниманія, поправили цѣпи и опять потащили. И 
притащили къ церкви, а какъ подняли, архитекторъ го
воритъ:

— Не годится: трехъ метровъ не хватаетъ, а настав
лять другимъ, всю музыку испортишь.

Позвали архіепископа: не ихъ вина, а несчастье —
— Это — рукъ демона.
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Николай велѣлъ стать по концамъ дерева и тянуть, 
а самъ взялъ посохъ и, трижды ударивъ дерево, сказалъ:

— Расти!
И когда опять подняли кипарисъ — дерево какъ 

разъ, да еще метра на два заскочило выше церкви.
Архитекторъ полѣзъ укрѣпить, схватился за при

бавочную верхушку и упалъ. Глядь — а онъ и не ды- 
шетъ.

Николай сталъ надъ нимъ и молился.
Всѣ ждали, а у всѣхъ было такое, что не встанетъ: 

вѣдь этакъ дряпнуться о камень! Николай молился. И 
вдругъ архитекторъ глубоко вздохнулъ, раскрылъ глаза 
и говоритъ:

— «Поругаться - то люди всегда успѣютъ, давай 
жить дружно!» Не успѣлъ я ротъ разинуть, а онъ меня 
за горло. Больше я ничего не помню.

И поднявшись, какъ ни въ чемъ, полѣзъ опять.

***

Демону скучно, на чемъ успокоиться?
Изъ Каркавы пришли къ архіепископу съ жалобой.
— На селѣ одинъ колодецъ и этотъ единственный 

колодецъ испортили!
Какой-то прохожій зашелъ къ пильщикамъ звать 

на работу, угостилъ, какъ полагается, подвыпили и по
шли по селу. И захотѣлось ихъ пріятелю пить, подошли 
къ колодцу, наклонился онъ воды почерпнуть, да и ку
вырнулся съ ковшомъ. И такъ и этакъ его вылавливали 
— чѣмъ только въ колодецъ ни тыкали, ковшъ всплылъ, 
а его и званія нѣтъ, какъ и не было. Тутъ хмель-то у 
пильщиковъ весь соскочилъ, поняли, что за пріятель, да 
поздно: воды въ ротъ не возьмешь — и мутная, и горь
кая, и кислотой-то отъ нея на три версты, глаза ѣстъ.
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— Ни скоту, ни людямъ — душа не принимаетъ.
Архіепископъ пошелъ въ Каркаву и прямо .къ ко

лодцу — и всѣ пильщики собрались и народъ: просятъ.
Нагнувшись надъ колодцемъ, Николай трижды осѣ

нилъ его крестомъ —

И такое поднялось въ колодцѣ, точно гдѣ въ брю
хѣ урчитъ, да съ переливомъ и толстымъ голосомъ изъ 
перелива:

— За что ты гонишь меня?
И все затихло.
Архіепископъ почерпнулъ воды — вода была свѣт

лая и чистая. Попробовалъ и подалъ ковшъ передавать.
И всѣ пили:
— Вода, какъ вода!

Архіепископъ вернулся изъ Каркавы, а его ждутъ 
изъ Арнабанды. Въ Арнабандѣ несчастье: высохли ис
точники — и люди, и скотъ мрутъ отъ жажды.

— Источникъ есть, — говорятъ, — но скрытъ на Ке
сари.

— Откуда это вы знаете, на Кесари?
— Отъ отцовъ слышали, — говорятъ, — называли 

Кесари, но въ какомъ мѣстѣ, не знаемъ.
Все село собралось для встрѣчи и всякій высказы

валъ свои догадки.
— Пойдемте къ горѣ, — сказалъ архіепископъ, — 

просимое исполнится.
День былъ знойный, дорога трудная, но шли безро

потно, прошли бы и еще столько! На закатѣ онъ оста
новился и, опустившись на колѣни, сталъ молиться.

И одни послѣдовали ему, но были и другіе.
— Немыслимое дѣло, — говорили, на такой высо-
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тѣ! какой же можетъ быть здѣсь источникъ? ужъ если 
дѣйствительно есть, то, конечно, тамъ — ! — и показы
вали въ противоположныя стороны.

— На мѣстѣ, гдѣ я преклонилъ колѣна, — сказалъ 
Николай, — здѣсь мнѣ открылось благословеніе воды.

И поднявшись, взялъ кирку и до трехъ разъ коп
нулъ землю.

— Здѣсь источникъ! — и велѣлъ копать.
И когда прорыли на полтора аршина, высоко уда

рила струя.
**

•й

Высоко — еще выше! — задохнувшись, взлетѣлъ 
демонъ.

Надъ нимъ было солнце и съ земли, какъ тысяча 
солнцъ выбивалъ на горѣ источникъ. Въ послѣдній разъ 
оьъ посмотрѣлъ на Ликію — не было завѣтной тѣни! — 
и, перемахнувъ крыльями — мертвая петля — понесся 
надъ моремъ на полдень.

«Вотъ, — говорили, — въ нынѣшнемъ году появи
лось много пятенъ на солнцѣ и вонъ, посмотрите! а ка
кая жарища!» — и, подставляя лицо и руки свѣтящейся 
горной водѣ, отъ удовольствія фурчали.

***

Въ Александріи на площади стояла бронзовая кош
ка. Никто не помнитъ, кто поставилъ или въ честь кого 
стоитъ кошка на самомъ видномъ мѣстѣ. Кошка зани
мала немного мѣста и ее не трогали, но, проходя, посто
янно подтрунивали и называли ее «бестія». И кошку это 
раздражало, усатая, съ выпущенными когтями, не будь 
изъ бронзы, она ослѣпила бы всю Александрію.

Въ эту бронзовую усатую кошку и засѣлъ демонъ.
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Ему было очень тяжко: грудь его прорублена, руки 
распилены, дышать нечѣмъ!

И съ того дня, какъ демонъ сѣлъ въ кошку; Алек
сандрія вдругъ какъ ослѣпла и началось такое безобра
зіе, одному Богу извѣстно: къ вечеру большая полови
на жителей была привлечена къ уголовной отвѣтствен
ности, на слѣдующій день всѣ архонты попали въ комис
саріатъ, а на третій день не было человѣка, не исключая 
малолѣтнихъ и особъ духовнаго сана, на кого бы не 
былъ составленъ протоколъ, и въ заключеніи префектъ, 
человѣкъ безукоризненной честности, самъ поймалъ се
бя на вымогательствѣ и, добросовѣстно запротоколивъ 
свое дѣяніе, подалъ въ отставку.

Александрійскій патріархъ, видя, что всѣ дѣла спу
тались — дальше итти некуда, и грозитъ Содомъ и Го
морра, явился въ магистратъ и на засѣданіи объявилъ, 
что никакими административными мѣрами прекратить 
безобразіе невозможно, потому что не только люди, а и 
со скотомъ подозрительно. И весь дикъ охотно передалъ 
власть патріарху, лишь бы какъ-нибудь взять себя въ 
руки и вернуться къ мирнй жизни.

Патріархъ немедленно издалъ указъ:
«Грудныя дѣти разлучаются съ матерями, скоту 

прекратить кормъ, архонты обязаны снять свои шитые 
золотомъ мундиры и надѣть синее камло, и на все на
селеніе наложенъ постъ — пятнадцать дней, всеобщая 
и обязательная молитва».

А самъ, отслуживъ обѣдню, вышелъ на амвонъ и 
распростерся на землѣ.

И распростертый на землѣ семь дней онъ не пилъ 
и не ѣлъ. И на седьмой день привидѣлось ему: слышитъ 
онъ голосъ:

«Пока, —  говоритъ, —  не явится Николай, архіепи
скопъ Мирликійскій, демонъ не покинетъ городъ!
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Патріархъ поднялся, вышелъ на площадь и объя
вилъ народу:

—  Пока не явится Николай архіепископъ Мирликій
скій, демонъ не покинетъ городъ!

Лучшій александрійскій авіаторъ предложилъ свой 
аэропланъ доставить архіепископа въ Александрію. Пат
ріархъ написалъ письмо*, все, что творится, и просилъ 
помочь. На аэропланъ посадили съ письмомъ архидіа
кона — умолялъ его патріархъ на нѣсколько часовъ 
воздержаться: молчаливый и скромный архидіаконъ, 
подверженный всеобщему омраченію, безъ удержу и не
истощимо сквернословилъ.

И когда аэропланъ благополучно снизился въ Ми
рахъ и высвобожденный изъ кабинки архидіаконъ, одер
гиваемый пилотомъ, передалъ письмо архіепископу, 
слезы показались на глазахъ у архіепископа:

—  Врагъ человѣческаго рода, —  сказалъ онъ, — 
когда ты прекратишь войну?

Пока пилотъ запасался бензиномъ, архидіаконъ, ок
руженный любопытными, поразсказалъ такія чудеса — 
«три дня въ Александріи», на что, кажется, человѣкъ ко 
всему привыченъ, и то, знаете, неловко, ну и смѣху было.

Все оказалось въ исправности, медлить нечего, и съ 
архіепископомъ полетѣли назадъ въ Александрію.

И когда аэропланъ былъ въ разстояніи трехъ стадій, 
демонъ почуялъ и вышелъ изъ города — что онъ чув
ствовалъ? какую таилъ жгучую месть? или на какую 
гибель обрекалъ врага? — бронзовая усатая кошка упа
ла на камень и разнесло бестію на мелкіе куски.

Архіепископъ пробылъ три дня въ Александріи.
И жизнь въ городѣ пошла по прежнему мирно, ну 

какъ идетъ дѣловая и домашняя жизнь среди людей, и 
одни даже не вспоминали, или дѣлали видъ, что не по
мнятъ, а другіе вспоминали и не безъ удовольствія.
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И вотъ оно пришло: она пришла изъ Ефіопіи — 
Ефіопія, Египетъ, Палестина, Миры — и имя ей было 
бубонъ, не щадя и никого не милуя.

Въ Мирахъ наступило настоящее бѣдствіе: мерли 
и отъ чумы и отъ голода.

Крестьяне сосѣднихъ селъ боялись занести чуму и 
прекратили подвозъ въ городъ. Пробовали воздѣйст
вовать силой, не помогло: карательный отрядъ вернул
ся въ Миры — кто съ фонаремъ, кто объ одной ногѣ.

Архіепископу во снѣ явился ангелъ и сказалъ:
«Иди въ дома молитвы и принеси жертву!»
Николай понялъ указаніе своего ангела и собрался 

самъ объѣхать всѣ ближайшія села, гдѣ его имя зналъ 
всякій. Только на это онъ возлагалъ надежды спасти 
городъ отъ голодной смерти.

Онъ началъ съ Трагалосса — своей родины, тамъ 
у храма архангела Михаила онъ закололъ двухъ быковъ 
и устроилъ угощеніе. И вс j  оыли очень довольны и обѣ
щались все исполнить, что онъ укажетъ.

Изъ Трагалосса онъ прошелъ въ Акализосъ, гдѣ 
онъ учился у Конона, тамъ у храма Іоанна Предтечи онъ 
закололъ пять быковъ и угостилъ все село. И всѣ были 
очень довольны и обѣщались все исполнить, что онъ 
укажетъ.

Изъ Акализоса онъ прошелъ въ Фарроа и у храма 
св. Сіона, гдѣ прошла его юность, закололъ трехъ бы
ковъ. Очень ему всѣ обрадовались и обѣщались все ис
полнить, что онъ укажетъ.

Изъ Фарроа дорога въ Плиній, гдѣ жилъ чудесный 
старикъ со старухой — Тигрій и Леонила, тамъ его
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встрѣтили съ крестнымъ ходомъ и у храма Георгія онъ 
закололъ семь быковъ — на обѣдѣ было до двухсотъ 
столовъ и подали на столы сорокъ медіевъ хлѣба и сто 
мѣръ вина, а оставшіеся послѣ угощенія шестьдесятъ 
мѣръ и сто хлѣбовъ роздали странникамъ. И всѣ были 
очень довольны и обѣщались все исполнить, что онъ 
укажетъ.

Потомъ пошелъ онъ въ Каркавѵ и у храма архан
гела Гавріила закололъ трехъ быковъ и на обѣдъ пода
ли семьдесятъ мѣръ вина и тридцать медіевъ хлѣба. И 
всѣ были очень довольны и обѣщали все исполнить, что 
онъ укажетъ.

И то же въ другихъ селахъ, куда приходилъ онъ: и 
въ Каусаи у храма Феодора, и въ Новой Деревнѣ у хра
ма архангела Михаила, и въ Символѣ у храма Димитрія, 
и въ Партезосѣ у храма Епифаніи, и въ Наутенѣ у хр.’ч«; 
Богородицы Великой, и въ Серинѣ у храма Ирины, и 
бъ Тревемдаѣ у храма архангела Михаила — вездѣ за
калывалъ быковъ — жертву, ставились столы и пода
валось угсіценіе.

И было пьяно-и-весело и всѣ были очень довольны 
и обѣщались все исполнить, что онъ укажетъ.

За двадцать пять дней Николай обошелъ всю ок
рестность и вездѣ видѣлъ избытокъ и встрѣчалъ раду
шіе. И когда онъ вернулся въ Миры, не узнать было го
рода, зачумленнаго бубономъ и истощеннаго голодомъ,
— ни о чумѣ, ни о голодѣ: всѣ базары были завалены 
продуктами, трубы въ домахъ дымились и слышно было
— музыка и пѣсня.

V
Послѣ дня безмолвія, когда душа особенно раскры

та и всѣ чувства очень чутки, приснилось Николаю: ви
дитъ онъ жертвенникъ — обломанный и сдвинутый -



сѣрые камни; подошелъ поближе, чтобы поклониться, 
и когда взглянулъ вверхъ: завѣса была внѣ. Возвраща
ется въ церковь, а тамъ у дверей вода — вода собира
ется въ притворъ — много, и водопадомъ льется по сту
пенькамъ изъ церкви —

И онъ очутился въ Фарроа, онъ сидитъ въ своей 
комнатѣ и съ нимъ братъ Артемій. И вдругъ видитъ: 
всадникъ — въ рукахъ серпы.

«Я ангелъ, держащій жатвенные серпы, — сказалъ 
всадникъ, — меня послалъ Господь дать тебѣ одинъ изъ 
серповъ: время жатвы приходитъ на весь міръ».

Николай поднялся, потрогалъ серпы: ширина ихъ 
въ пять, а длина въ пятнадцать локтей. И говоритъ ти
хо брату:

«Принеси три хлѣба, дадимъ ему!»
Но Артемій не хочетъ: съ какой стати!
«Не хочешь, да онъ самъ возьметъ и еще возьметъ 

и двухъ голубей».
И пощелъ въ кухню за хлѣбомъ —

И опять онъ въ церкви, входитъ въ алтарь и видитъ: 
отъ жертвенника ему навстрѣчу воинъ. Николай вгляды
вается и узнаетъ его, остановился. А воинъ сдѣлалъ еще 
шагъ и въ синемъ кругѣ засвѣтились крылья и въ рукахъ 
сверкнулъ мечъ.

«Я Михаилъ, — сказалъ архангелъ, — твой води
тель. Серпы, которые ты видѣлъ, сила и печать Господ
ня, и дано тебѣ, что черезъ твои руки будутъ серпами 
отдаваться Богу человѣческія души».

И Николай увидѣлъ въ рукѣ у себя горящую свѣчу.



къ стънкъ
Ни возрастъ архіепископа, ни тюрьма и опасность 

— въ гоненія не мало высидѣлъ, а ужъ принялъ горя, на 
глазахъ самыхъ близкихъ разстрѣливали! — нѣтъ за
боты: человѣкъ-то, вонъ его какъ!

Всѣ назывались христіанами, не быть христіаниномъ 
опасно, строились церкви, справлялись праздники ■— 
постоянно процессіи, крестный ходъ, всюду образа, ико
ны, кресты, и всегда толпы, не проткнешься и л и  зада
вятъ, а попробуй-ка не пойти, попадешь на замѣтку.

И откуда эта черная злоба — человѣческая, нена
висть, подсиживаніе? — братскій крестъ, а какъ послѣд
ніе враги!

**
*

Въ сосѣдней Фригіи взбунтовались изъ-за какого-то 
продналога. Изъ центра посланъ былъ карательный от
рядъ подъ начальствомъ трехъ командировъ. Имена ихъ 
извѣстны: Непотіанъ, Урзосъ и Герпиліонъ — отчаян
ный народъ! Мѣтилъ отрядъ во Фригію безъ всякой за
держки, а поднялась буря и высадились въ Ликіи. Ли- 
кійцы перепугались, а тѣ думаютъ, пріѣхали — и пошла 
потасовка. Начальники справиться не могутъ. Портъ 
Мирскій — Андріаки, сейчасъ же послали въ Миры. А 
тамъ дряньцо народъ! — перетрусили и къ архіепис
копу: ему ѣхать. (Шкура-то своя больно близко!). Пріѣ
халъ архіепископъ: въ чемъ дѣло? А такое творится — 
и не подступись. Архіепископъ вышелъ къ народу:



— Не случись бури, — сказалъ онъ, — не видали 
бы и въ глаза эти несчастныя банды!

И благословилъ ихъ.
А отряду велѣлъ итти въ казармы: тамъ ихъ напо

ятъ и накормятъ, а успокоится море, ни минуты не задер
жатъ, поѣдутъ туда, куда ихъ послали.

— Ликія не Фригія, Фригія подальше!
И благословилъ ихъ.
И когда на улицахъ началась обычная жизнь, откры

ли магазины, архіепископъ пошелъ къ начальникамъ. 
Очень были всѣ довольны. Но просили архіепископа пе
ребыть день и переночевать: мало ли что можетъ вый
ти!

— А на утро, дастъ Богъ, и въ путь пойдемъ!
Архіепископъ остался.

* **
Вечеромъ за чаемъ любопытно послушать — моло

дежь поразсказать горазда: Константинополь, Констан
тинъ и какіе новые порядки и столичная жизнь. А на 
волѣ море погуляло - побѣсилось и успокоилось — и 
это хорошо; и въ городѣ тишина, огоньки зажгли — и 
того лучше. А намучились-то какъ за день! Пораньше бы 
спать лечь.

А вотъ и опять: пріѣхали изъ Миръ, просятъ — на
до переговорить съ архіепископомъ по важному дѣлу.

Непутевое дѣло вышло въ Мирахъ:
по проискамъ начальника схватили трехъ ни въ 
чемъ неповинныхъ (зубъ имѣлъ!), обвинили въ 
тягчайшемъ преступленіи — «противъ государ
ства», судъ въ спѣшномъ порядкѣ, и вынесли 
приговоръ: къ высшей мѣрѣ наказанія — и каж
дую минуту приговоръ можетъ быть приведенъ 
въ исполненіе.



Разсказывала сестра одного изъ осужденныхъ, пла
кала, просила за брата — «не виновенъ и тѣ его товари
щи ни въ чемъ не виноваты!» Она обращалась къ само
му начальнику — Евстафій! — ее турнули и пригрози
ли самое засадить. Одно спасеніе — слово архіеписко
па.

— Но надо сейчасъ же, сію минуту!
— Да кого же это?
Имена извѣстны: Крессанъ, Діоскоридъ и Никоклесъ 

— честные, прямые люди, и не вихляй какой, не шкур
никъ, и нѣтъ этой гадости человѣческой — «выслужить
ся», лакейства!

Архіепископъ поднялся, чтобы немедленно ѣхать. И 
съ нимъ командиры: любопытно!

И какъ разъ во-время поспѣли —  еще минута и ужъ 
было бъ поздно.

*
На тюремномъ дворѣ передъ бѣлой стѣной въ од

нихъ сорочкахъ стояли осужденные, сливаясь со стѣной, 
и только лица черныя отъ фонарей, да ноги, какъ жерди 
— архіепископъ появился внезапно въ дверяхъ двора 
и съ нимъ вооруженные командиры — палачъ нацѣли
вался —

«и только что я нацѣлилъ — солдатъ разска
зывалъ, исполнявшій обязанности палача, — 
вдругъ меня какъ кольнетъ въ пахъ, вздрогнула 
рука, я отвелъ глаза и вижу, въ дверяхъ архіе
пископъ и рукой жалостно такъ, — до смерти 
не забуду!»

Да и никому не забыть: архіепископъ остановилъ 
казнь!

Перепуганный Евстафій (начальникъ) — не столь-
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ко архіепископа, сколько этихъ молодцовъ: «дойдетъ 
до центра, вытурятъ да еще подъ судъ!» — признался, 
что зря все надѣлалъ, «сшибся»! — и просилъ'прощеніе.

Осужденныхъ освободили.
- Не покидавшіе архіепископа командиры — Непоті- 

анъ, Урзосъ и Герпиліонъ: огромное впечатлѣніе — 
«вотъ, что можетъ сдѣлать одинъ человѣкъ!» —  распро
стились съ архіепископомъ и назадъ въ Андріаки, а ар
хіепископъ остался въ Мирахъ.

«Архіепископъ Мирликійскій Николай!» —  записалъ 
себѣ въ записную книжку который-то: будетъ о чемъ 
поразсказать!

Непотіанъ, Урзосъ и Герпиліонъ —  начальники ка
рательнаго отряда благополучно добрались съ отря
домъ во Фригію, бунтъ усмирили и все, что требовалось 
по продналогу, даже съ лишкомъ (съ перепугу обсчи
тывались, а кто и задобрить), побѣдителями вернулись 
въ Константинополь.

Отвѣтственное это дѣло — Фригія, а за то и награда.
.И не думали, взлетѣли!
И жить бы тихо-смирно —  деньги, почетъ, слава. 

Вѣдь повезетъ же людямъ! Но не дай Богъ этого сча
стья! Тебѣ счастье — другому зависть. Безъ этого не
возможно.
- А позавидовалъ самъ префектъ— правая рука царя: 
и у самого некуда дѣвать, и чего, кажется, человѣку на
до, такъ нате жъ — и зачѣмъ и почему? — успокоиться 
не можетъ. Этотъ префектъ, похвалить при немъ никого 
нельзя, морду надуетъ, бя-бя —  (должно быть, во всѣ 
времена всѣ народы на всѣхъ языкахъ, важничая, бля- 
кали!) обидѣлся!
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Если человѣкъ человѣка извести захочетъ, найдетъ 
себѣ. А если еще власть, и ждать не заставитъ.

Такъ этотъ Авлалій съ этими. (Это вамъ не Фригія 
—  Константинополь!).

Зацапали. Въ тюрьму. И обвиняютъ: за участіе въ 
организаціи — противъ царя. А на самомъ дѣлѣ: орга
низаціи - то никакой, все подстроено, да и въ мысляхъ 
не было противъ царя. Да кто-жъ твои мысли провѣ
ритъ: а можетъ и было? Такія дѣла скоро рѣшаются. А 
конецъ — къ стѣнкѣ. И никто не заступится: еще и тебя 
приплетутъ!

Вотъ и сидятъ — и на умѣ ничего нѣтъ — всѣ ла
зейки испробованы — ничего не поможетъ. Послѣдняя 
ночь. Завтра: «пожалуйте бриться!»

И вспомнили они всю свою жизнь —  много было 
всякихъ авантюръ! — буря, Мирскій портъ, бунтъ, Ми
ры и вдругъ отчетливо: тюремный дворъ и у бѣлой стѣ
ны въ однихъ сорочкахъ — черные отъ фонарей лица 
и ноги, какъ жерди, архіепископъ поднялъ руку — и па
лачъ задрожалъ — и потомъ, какія это лица! — не чер
ныя — бѣлыя, какъ стѣна —  «они не виноваты!» — они 
тоже невиноваты-------

И послѣднимъ словомъ — въ памяти своей — по
слѣднимъ голосомъ, безнадежно ко всякой людской за
щитѣ, взмолились они —

Милостивый нашъ Никола, 
гдѣ бы ты ни былъ, явись къ намъ!

И на сердцѣ тепло — вѣра — успокоилось и заснули.
***

Была глубокая ночь. Давно всѣ спали. Только въ 
ресторанахъ еще безобразничали да угрюмо, безсонные, 
дальніе поѣзда шли, да пароходы внимательно колеси
ли море.



Спалъ и царь.
И въ ту минуту, когда несчастные заключевники изъ 

послѣднихъ воззвали къ архіепископу Мирликійскому, 
видитъ царь сонъ:

раскрывается дверь въ спальню, входитъ ста
рикъ и въ раскрытой двери свѣтъ, какъ мор
ское дно, колеблющійся, зеленоватый и въ свѣ
тѣ старикъ приблизился къ кровати. 
«Освободи Непотіана, Урзоса и Герпиліона, — 
сказалъ старикъ, — они невиновны!»
Царь оторопѣлъ было, но старикъ стоялъ очень 
спокойно.
«Какъ ты смѣлъ войти сюда?»
Ничего старикъ не отвѣтилъ, спокойно, и толь
ко по улыбкѣ прошло: «дуракъ ты, дуракъ!» 
«Кто ты такой?»
«Я — архіепископъ Мирликійскій Николай! —  
и нахмурился, —  говорю тебѣ, освободи не
винныхъ или самому не сдобровать!»
Царь хотѣлъ крикнуть: «вонъ!» — да ротъ не 
разлипается и свѣтъ заливаетъ глаза.

Утромъ пришелъ Авлалій: принесъ бумаги для под
писи — и эту, приговоръ — помилованія не можетъ 
быть. '  ф

— Вотъ: Непотіанъ, Урзосъ и Герпиліонъ, по дѣлу
о покушеніи------- страный сонъ мнѣ сегодня снился! Эти
господа чего-то мудруютъ! Только что я заснулъ, вижу, 
отворяется дверь и входитъ старикъ и прямо съ угро
зой: «освободи Непотіана, Урзоса и Герпиліона или самъ 
погибнешь!» Я говорю: «послушайте, кто вы такой?» — 
«Я архіепископъ Мирликійскій Николай!» И я проснулся.

Царь — какъ холодомъ обдало:
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— И мнѣ тоже, — сказалъ онъ пугливо, —  снился 
— Миры ликійскія...

—  Около Родоса въ Малой Азіи, теперь это все 
Анатолія.

— А интересно бы провѣрить, какой такой способъ: 
насылать одинъ и тотъ же сонъ одновременно двумъ 
разнымъ лицамъ?

И царь велѣлъ привести къ себѣ осужденныхъ.
И когда ихъ привели изъ тюрьмы, первый вопросъ: 

пусть откроютъ секретъ, какъ наводить сонъ?
— Одинъ и тотъ же одновременно двумъ разнымъ 

лицамъ?
— Мы не умѣемъ.
— Но вѣдь вы же это сдѣлали!

Пользуясь случаемъ говорить съ царемъ — а вѣдь 
ихъ обвиняли въ организаціи покушенія на царя! — 
стали они разсказывать о себѣ, о своей службѣ. Но царь 
ихъ не слушалъ: ему на счетъ сна интересно!

И они это поняли: ихъ съ кѣмъ-то перепутали, въ 
первый разъ слышатъ, имъ и сновъ никогда не снилось, 
и дѣло ихъ пропащее; вотъ и послѣднее — лично гово
рить съ царемъ —  ни къ чему. И не видя себѣ никако
го спасенія, какъ тогда въ раздумьѣ въ послѣднюю ночь, 
вырвалось у нихъ изъ самаго сердца, послѣднее:

Милостивый нашъ Никола, . 
гдѣ бы ты ни былъ, явись къ намъ!

А ихъ ужъ хотѣли уводить назадъ въ тюрьму.
— Кто такое этотъ Николай? — остановилъ царь.
—  Николай архіепископъ Мирликійскій!
И опять — какъ холодомъ обдало, нѣтъ, еще жут

че.
— Когда мы были во Фригіи по продналогу —, —
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и осужденные разсказали, какъ въ Мирахъ архіепископъ 
освободилъ отъ казни трехъ невинно осужденныхъ, — 
мы это своими собственными глазами видѣли.

Царь поднялся.
—  Вы свободны, — сказалъ царь, —  не я васъ по

миловалъ, Наколай архіепископъ Мирликійскій! Идите 
и поблагодарите его.

И взялъ со стола евангеліе —  работа московскихъ 
доброписцевъ и два серебряныхъ подсвѣчника со свѣ
чами (ростовской рѣзьбы) :

— Передайте ему отъ меня, и скажите: говоритъ 
царь: «я —  исполнилъ!»

А Непотіанъ, Урзосъ и Герпиліонъ, ухватя царскіе 
дары — теперь они на свободѣ! — отъ счастья какъ 
обалдѣли: топочутся въ дверяхъ, а выпихнуться не мо
гутъ —

— Покажите намъ выходъ!



ПРОДОВОЛЬСТВІЕ
Голодъ — это такое, за какой завалящій кусокъ 

душу продашь, а нажрался и все позабылъ. О голодѣ, 
какъ и холодѣ, не вспоминаютъ. И благословенно это 
забвеніе, потому что нѣтъ большаго униженія, какъ че
ловѣкъ —  голодный.

Въ Ликіи голодовки не рѣдкость. Своего хлѣба ни
когда не хватало. А если случится неурожай или замин
ка въ торговлѣ, пиши: пропалъ. И этого всегда можно 
ждать. И дождались. Больше всего пострадали, конеч
но, города.

Въ Мирахъ ввели хлѣбныя карточки: выдавали 
хоть немного, а все-таки хлѣбъ, потомъ пошелъ овесъ, 
а за овсомъ яблоки. Но яблоковъ, не рай Божій, есть мѣ
ра... Состоятельные люди улизнули въ Константинополь 
и добра, что подымешь, захватили съ собой. А среднимъ 
и бѣднотѣ —  имъ бѣжать некуда. И когда послѣднія яб
локи подъѣли и принялись за дохлятину, стало въ Ми
рахъ опасно. Пробовали стращать, да голодъ никакимъ 
страхомъ не возьмешь. И начался разбой среди бѣла 
дня. Префектъ сбѣжалъ. Одинъ архіепископъ — къ не
му и потянулись руки и рты.

***

Плыли корабли съ хлѣбомъ изъ Александріи въ 
Константинополь-------

«Среди ночи, —  разсказывалъ купецъ, —  вижу, вхо
дитъ ко мнѣ въ каюту священникъ и приторговываетъ
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у меня хлѣбъ. «Никакъ, невозможно, говорю, батюшка, 
везу не на продажу, въ казну налогъ». А онъ грворитъ: 
«Уступите хоть немного, безъ хлѣба народъ мучается, 
нельзя чтобы такъ человѣкъ мучился, дайте съ каждаго 
корабля по сто четвериковъ, вамъ не убудетъ». — «А 
какъ хватятся, говорю, на провѣркѣ, я въ отвѣтѣ!». — 
«Нѣтъ, говоритъ, мѣры вашей не убудетъ, ужъ вы мнѣ 
повѣрьте!» Я и раздумываю: чего въ самомъ дѣлѣ, мо
жетъ, какъ-нибудь и выкрутимся. И признаюсь, зало
милъ большую цѣну. Онъ на все соглашается. «Такъ 
завтрашній день, говоритъ, мимо Миръ поѣдете, у при
стани и остановитесь. И вотъ вамъ задатокъ». И кладетъ 
передо мной три золотыхъ монеты. Я со столика день
ги сгребъ, зажалъ въ кулакѣ, хочу въ карманъ сунуть и 
слышу, кричатъ: «Сергѣй Иванычъ —  Сергѣй Иванычъ!»
------- Проснулся я и думаю, вотъ когда нельзя, такъ и
во снѣ торговлю завелъ! Да потянувшись махнулъ ру
кой, а изъ меня на полъ деньги — по полу такъ и пока
тились. Зажегъ я свѣтъ: чудеса! — на полу три золо
тыхъ. Меня лихорадка забила. Выползъ я изъ каюты, 
разбудилъ нашего бухгалтера и говорю ему, какая исто
рія. А онъ говоритъ: «разъ задатокъ, дѣло вѣрное, а на 
счетъ прочаго уладимъ». И сейчасъ же послали къ капи
тану, чтобы обязательно остановился, какъ у Миръ бу
демъ. Всю ночь я на палубѣ просидѣлъ, чего-то страш
но. Свѣтать стало. И какъ въѣхали въ Андріакскій портъ, 
а тамъ — народу, и такая публика, ну одни скелеты, и 
вижу, съ ними священникъ, — а это оказывается самъ 
архіепископъ. «Спасибо, — говоритъ, — хлѣбца намъ 
везете!» Глаза наши встрѣтились и у меня, знаете, руки 
задрожали. Снялъ я шапку: «Вашъ, говорю, задатокъ 
— вашъ товаръ». И со всѣхъ пяти кораблей ссыпали 

имъ по ста четвериковъ. Господи, какъ они обрадова
лись!».
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Всѣ пять кораблей благополучно прибыли въ Кон
стантинополь и на провѣркѣ хлѣбъ оказался въ поряд
кѣ — весь грузъ по накладной въ казну сдайи и благо
дарность получили за точность.



НАЛОГЪ
Въ жизни все такъ: одно свалишь и живи, ни о чемъ 

не думай, а глядь, ужъ другое напихивается. То забылъ, 
какъ и не было, а новая напасть — она только и есть въ 
головѣ! — и какими судьбами, а спасаться надо.

Только что стали поправляться послѣ голода, опять 
бѣда: по распоряженію изъ центра Мирская митрополія 
была обложена въ десять тысячъ талантовъ, а это, ес
ли перевести на нашъ счетъ, такъ на строчкѣ не помѣ
щается, а на кого падетъ, тому дѣваться некуда.

Изъ Константинополя пріѣхалъ въ Миры главный 
податной контролеръ Ѳеофрастъ: ему* какъ царскому 
намѣстнику , дана была диктаторская власть по сбору 
налога.

Ѳеофрастъ, крутой сиріецъ, наводившій страхъ не 
только на своихъ подчиненныхъ и ужъ, конечно, на по
датныя жертвы, но даже и на самого себя: отдастъ ка
кое-нибудь экстренное распоряженіе и самъ испугается 
— такъ всегда оно бьетъ и безпощадно. И всѣ Ѳеофра- 
ста пуще огня забоялись и думали по простотѣ, что отъ 
него все зависитъ, а въ дѣйствительности самъ онъ боль
ше всѣхъ боялся, потому что, если не взыщетъ полно
стью налога, ему за всѣхъ попадетъ и прощай всѣ его 
старанія. И по мѣрѣ выколачиванія налога онъ не толь
ко не смягчался, а лютѣлъ: ему чтобы обязательно все 
до послѣдняго взять и не промахнуться — все, что под
лежитъ обложенію, обложить и взыскать.

На площади противъ запустѣлаго храма Артемиды
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поставленъ былъ тронъ подъ балдахиномъ не столько 
отъ солнца, сколько отъ мухъ, и на этотъ прохладный 
тронъ съ утра засядетъ Ѳеофрастъ и распоряжается, а 
вокругъ секретари, помощники, агенты и дактило. Со
ставъ служащихъ — мужской персоналъ — и одинъ 
звѣрѣе другого: если ты налогъ внесешь, тебѣ отвѣтятъ 
на твое привѣтствіе, если же ты проситель о сбавкѣ или 
разсрочить, только морду воротятъ. Самъ же Ѳео
фрастъ, если и отвѣтитъ на предложенный вопросъ, то 
говорилъ онъ на такомъ языкѣ, по гречески, конечно, но 
такъ, — ничего не понять, и только чувствуешь: пошелъ 
къ чорту!

Прежній обычай освѣдомленія и вызова платель
щиковъ разсылкой желтыхъ извѣщеній и штрафныхъ 
зеленыхъ былъ отмѣненъ, какъ проволочка, а прямо 
разсылались синіе: въ трехдневный срокъ ты долженъ 
или заплатить налогъ или жди, придутъ описывать. А 
распредѣлялся налогъ, какъ всегда это бываетъ и всегда 
было, неравномѣрно и безтолково: люди состоятельные 
платили относительно гораздо меньше среднихъ, а сред
ніе меньше бѣдняковъ. Приходилось придумывать вся
кіе извороты и пускаться на всѣ тяжкіе. Но я не думаю, 
чтобы кому-нибудь удалось что-нибудь утаить отъ Ѳе- 
офраста и увильнуть отъ платежа.

Со стономъ и скрежетомъ несли послѣднее на пло
щадь, гдѣ съ утра до поздняго вечера сидѣлъ царскій 
намѣстникъ, главный контролеръ, диктаторъ Ѳеофрастъ.

И вѣдь до чего дошло рвеніе и фискальный нюхъ, 
рыбака Симпева, страстнаго любителя рыбной ловли, 
не поймавшаго за всю свою рыбацкую жизнь ни одной 
рыбишки, жившаго на волю Божью въ такой бѣдности, 
что бывало на Троицу, когда всѣ за обѣдней съ букета
ми стоятъ, въ рукахъ у него пучокъ травы, и этого сама
го Симпева обложили. И какъ ни увѣряли добрые люди,
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что Симпевъ только по страсти, а на самомъ дѣлѣ, фик
тивный рыбакъ, все равно, за эту рыбацкую страсть 
заставили его внести какую-то долю таланта, ;что-то 
франковъ двадцать. А для рыбака двадцать франковъ 
— это куда больше, чѣмъ для милліонщика милліонъ. 
Какъ, какими судьбами, а рыбакъ внесъ — конечно, не 
безъ помощи архіепископа, такъ всѣ думали, но воз
можно, что отъ отчаянія просто стянулъ у кого на при
стани.

Всѣмъ было ясно, что если такъ будетъ продол
жаться, жизни никакой не будетъ: всякій день только и 
слышно, того ограбили, тамъ убили, а нищихъ разве
лось ни на какую стать и попадались съ протянутой ру
кой — милостыню собирали на уплату подоходнаго на
лога.

Купцы и промышленники жаловались, что обложе
ніемъ затронутъ капиталъ и нѣтъ обороту, чиновники и 
служащіе говорили, что одѣться не во что, до дыръ из
носились, а бѣдные — жрать нечего.

Жаловались префекту, но префектъ самъ съ ногъ 
сбился: извольте — и пожары туши, и воровъ лови, и 
что онъ можетъ, разъ царскій намѣстникъ, въ рукахъ 
котораго вся власть и всѣ дѣла? Пошли къ архіеписко
пу: нельзя ли какъ повліять на контролера? Но архіе
пископъ хорошо понимаетъ, что говорить съ Ѳеофра- 
стомъ безъ толку: Ѳеофрастъ, конечно, пообѣщаетъ
сдѣлать все, что можно, и ничего не сдѣлаетъ, да онъ и 
не можетъ сдѣлать — онъ исполняетъ царскій приказъ 
и только. Одинъ царь можетъ и, стало быть, одинъ есть 
выходъ: просить царя. Просятъ архіепископа проѣхать 
въ Константинополь и добиться свиданія съ царемъ. Ар
хіепископъ согласился. Изготовили прошеніе и за под
писаніемъ всего города вручили бумагу архіепископу.

— "Ѣхать въ дальній путь передать царю.



Въ канунъ Введенія вечеромъ пріѣхалъ архіепи
скопъ въ Константинополь. И поспѣлъ ко всенощной 
къ празднику во Влахернскую церковь.

Влахернская церковь первая послѣ св. Софіи: чудо
творная икона Божьей Матери —  «Царица Свѣта», по
кровительница и защитница Византіи —  «взбранной Во- 
еводе», цѣлебный источникъ, истекающій изъ рукъ Бо
городицы, и мофорій — риза Богородицы.

За всенощной узнали архіепископа и на акафистъ 
онъ вышелъ съ епископами. «О всепѣтая мати, родшая 
всѣхъ святыхъ святѣйшее Слово», —  повторялись эти 
слова съ такой надеждой, что и самое неумиренное серд
це на мгновеніе не могло не повѣрить, что все пройдетъ 
и будетъ опять хорошо, какъ прежде, или наступитъ та
кое, о чемъ нѣтъ больше мечты. А во время обѣдни, ко
гда онъ возгласилъ «святая святыхъ», видѣли, какъ 
изъ его устъ сверкнуло пламя.

Причастниковъ была полна церковь — всѣмъ хо
тѣлось принять дары отъ прославленнаго чудотворца. И 
было у всѣхъ одно чувство, не отъ человѣка причаща
лись, причащалъ ангелъ. Долго народъ не расходился. 
И молва неслась по городу.

И когда архіепископъ сказалъ, что хочетъ видѣть 
царя, ему не пришлось ждать — посланные отъ царя са
ми принесли ему въ церковь пропускъ.

***
Константину любопытно было взглянуть на архіе

пископа Мирликійскаго, о которомъ столько наслышал
ся онъ диковинныхъ разсказовъ, и былъ очень разочаро
ванъ, увидѣвъ передъ собой обыкновеннаго священни
ка, какого въ Константинополѣ встрѣтишь на каждомъ 
шагу, и совсѣмъ онъ не такой грозный, какимъ однажды 
явился ему во снѣ.
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Былъ солнечный день — широкіе лучи входили въ 
окно. И отъ этого наряднаго свѣта еще обыкновеннѣе, 
сѣрѣе выглядѣлъ архіепископъ.

Архіепископъ поздоровался съ царемъ. И на во
просъ царя, что привело его въ Константинополь, от
вѣтилъ «горе» и полѣзъ въ карманъ за прошеніемъ. 
Мѣшалъ плащъ и, чтобы не задерживать, онъ сбросилъ 
съ себя плащъ и, не видя куда положить, къ великому 
изумленію царя, повѣсилъ на солнечный лучъ — и 
плащъ повисъ, какъ на гвоздикѣ.

— Горе, — повторилъ архіепископъ, — ты защит
никъ и покровитель народовъ, живущихъ въ твоемъ го 
сударствѣ, неужели моя родина исключеніе?

И подавая бумагу, подписанную всѣмъ городомъ, 
сталъ разсказывать о несправедливомъ налогѣ и какъ 
люди дошли до отчаянія, и рыбака Симпева помянулъ, 
не поймавшаго за всю свою жизнь ни одной рыбы, а 
только за свою рыбацкую страсть обложеннаго Ѳеофра- 
стомъ, и о Ѳеофрастѣ, который и самъ не радъ, что при
нялъ такое отвѣтственное непосильное человѣку дѣло: 
на законномъ основаніи, именемъ царя обирать народъ.

Царь слушалъ со страхомъ, смотря не на архіеписко
па, а на его плащъ: плащъ качался въ воздухѣ и не па
далъ. И когда архіепископъ кончилъ, царь, подозвавъ 
главнаго нотаріуса, велѣлъ ему принести золотой цар
скій бланкъ.

—  Сколько же по вашему слѣдуетъ назначить на 
Миры?

— Какъ вдохновитъ І’осподь, такъ и сдѣлай! — 
сказалъ архіепископъ.

И когда нотаріусъ принесъ бланкъ, царь велѣлъ 
ему записать налогъ въ тысячу талантовъ На Миры Ли- 
кійскія. И, подписавъ, передалъ ордеръ архіепископу.

Архіепископъ вышелъ отъ царя, но не во Влахерн-
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скую церковь, гдѣ его ждали къ вечернѣ, а пошелъ онъ 
на берегъ моря: тамъ изъ тростника онъ вырѣзалъ 
трубочку, запихалъ въ нее ордеръ и, благословивъ, бро
силъ въ море — плыть въ Миры доброю вѣстью.

***
Рыбакъ Симпевъ, какъ всегда, сидѣлъ на берегу съ 

удочкой. Всѣ рыбы его знали, рыбы плавали вокругъ 
поплавка, великолѣпно соображая, что поплавокъ Сим- 
пева, и, хоть съ закрытыми глазами плыви, на крючокъ 
не заскочишь. Симпевъ тоже зналъ всѣхъ рыбъ поимен
но и, глядя на море, ничего не думалъ, слѣдилъ за вол
ной, какъ идетъ она, вхлываетъ въ берегъ и назадъ ка
тится.

И вдругъ въ первый разъ въ жизни дернуло — не хо
тѣлъ вѣрить, на себя подумалъ, что нечаянно какъ — 
но поплавокъ такъ заплясалъ, и удочку потянуло въ 
море, а за удочкой и его самого. Откачнувшись, уперся 
онъ ногой въ камень, какъ это видѣлъ онъ, дѣлаютъ за
правскіе рыбаки, и высоко взбросилъ удочку. И въ пер
вый разъ, но только это не рыба, за крючокъ зацѣпилось 
— сразу и не разобрать — что-то длинное зеленое — 

или необыкновенный ракъ? — и не ракъ, а просто тро
стникъ.

Снялъ Симпевъ тростникъ съ крючка и въ ведерко, 
какъ рыбу, бросилъ и съ добычей гордо пошелъ къ се
бѣ въ землянку.

А по дорогѣ ребятишки сѣгутъ, кричатъ:
— Симпевъ рыбу поймалъ! Покажи, Симпевъ ры

бу!
Отказать невозможно, остановился Симпевъ, поста

вилъ ведерко, окужили его ребятишки — и какъ въ ру- 
ки-то взялъ и всѣ пальцами стали тыкать — кто гово
ритъ: «неправдашный ракъ», кто «змѣй»! — изъ тро-
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стника углышекъ бумажки и показался: потянулъ Сим- 
певъ и видитъ, бумага не простая, царская съ золотыми 
орлами. И опять ее въ трубочку запихалъ да въ ведер
ко и побѣжалъ къ префекту.

И до самой префектуры бѣжали за нимъ ребятиш
ки:

—  Симпевъ рыбѵ поймалъ! Покажи, Симпевъ, ры
бу!

По случаю праздника въ префектурѣ пріема не бы
ло. Но когда Симпевъ вынулъ изъ ведерка тростникъ и 
объяснилъ дежурному, что по его соображенію въ немъ 
находится, вышелъ самъ префектъ и изъ трубочки цар
скій ордеръ вынулъ. А прочитавъ, забылъ и о Симпевѣ, 
побѣжалъ на площадь къ Ѳеофрасту.

Ѳеофрастъ, ознакомившись съ бумагой, испугался, 
и не захотѣлъ брать — «бумага подложная!». Послали 
за Симпевомъ, который сидѣлъ въ префектурѣ задер
жанный, и когда ажаны привели рыбака и онъ раз
сказалъ, какъ на удочку ему попался тростникъ, и какъ 
по кончику узналъ онъ, что это бумага не простая, цар
ская и сейчасъ же побѣжалъ къ префекту, Ѳеофрастъ 
велѣлъ составить протоколъ и, зарегистрировавъ бума
гу, положилъ ее вмѣстѣ съ тростникомъ къ себѣ въ порт
фель.

И почувствовалъ диктаторъ, что конецъ его мытар
ствамъ, и за сколько мѣсяцевъ въ неурочный часъ под
нялся съ трона и пошелъ со своими секретарями въ бас
сейнъ купаться.

И сразу всѣ догадались, что въ царской грамотѣ 
что-нибудь о налогѣ —  что это архіепископъ льготу вы
хлопоталъ: иначе съ чего бы Ѳеофрасту раскупываться 
и даже безъ лентія, по нашему — безъ трусиковъ.

И такое благодушіе напало на всѣхъ — къ удивле
нію префекта, несмотря на большой праздникъ, въ



—  64 —

этотъ вечеръ не совершено ни одного убійства и нигдѣ 
не горитъ.

**
*

Третій день живетъ архіепископъ въ Константино
полѣ. Полюбилась ему Влахернская церковь. Всякій 
день служитъ и съ каждымъ днемъ все больше народу: 
всѣ хотятъ получить благословеніе отъ Мирликійскаго 
чудотворца.

На третій день къ концу обѣдни пришли звать ар
хіепископа къ царю.

Тамъ скандалъ: министры говорятъ царю: «Поми
луйте, что вы надѣлали, Мирликійская метрополія самая 
доходная, и такъ неизвѣстно, откуда взять денегъ!» — 
и подговариваютъ царя подъ благовиднымъ предло
гомъ аннулировать указъ, и если сдѣлать льготу,: ну 
сбросить тысячу, но никакъ не больше. Царь и самъ по
нимаетъ: онъ тогда очень растерялся, ничего не сооб
ражалъ! — конечно, надо же откуда нибудь достать 
деньги. Царь чувствовалъ себя виноватымъ, но былъ 
увѣренъ, что къ архіепископу онъ сумѣетъ подъѣхать: 
бумагу востребуетъ и дѣло поправитъ.

И когда пришелъ архіепископъ, царь его усадилъ 
рядомъ съ собой, проситъ вернуть указъ: онъ сдѣлаетъ 
кое-какія измѣненія.

— Пустая формальность.
— Но это никакъ невозможно: третій: день указъ на

ходится ВЪ МираХЪ. г! :
— Какъ третій день? — три дня, какъ я его подпи

салъ!
— Провѣрьте.
Царь велѣлъ соединить себя по прямому проводу 

съ Ѳеофрастомъ. Слышно, какъ царь спрашиваетъ: «въ 
какой день и часъ?» Царь очень взволнованъ: «третій
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день! удивительно!» Ѳеофрастъ сообщаетъ подробно
сти. Царь переспрашиваетъ: «Симпевъ? какого чина?». 
Ѳеофрастъ разсказываетъ о рыбакѣ. Царь: «никогда въ 
жизни ни одной рыбы?». И послѣ объясненія Ѳеофра 
ста: «тростникъ сожралъ червя, чудакъ!» —  вѣшаетъ 
трубку.

Архіепископъ во время разговора стоитъ: надъ его 
головой сіяетъ вѣнецъ.

По знаку царя входятъ министры — увидя архіепи
скопа:, какъ остолбенѣли.

— Пусть будетъ такъ, какъ я написалъ! — говоритъ 
царь и, обратясь къ архіепископу, проситъ благосло
вить его, городъ и весь народъ.

И, благословивъ царя и весь его дворъ, архіепис
копъ, сопутствуемый народомъ, вернулся во Влахерн
скую церковь. И послѣ всенощной въ ночь покинулъ 
Константинополь.

А' въ Мирахъ, несмотря на поздній часъ, вся 
площадь была запружена народомъ —  это очередь за 
полученіемъ разницы переплатившихъ налогъ. И съ 

'удочкой .стоялъ въ хвостѣ Симпевъ и въ который разъ, 
самый изъ всѣхъ счастливый, разсказывалъ, какъ въ 
первый разъ въ жизни онъ поймалъ рыбу, —  непростую, 
тростникъ.



КОРАБЛЕКРУШЕНІЕ
«Удивительно до какихъ гигантскихъ размѣровъ 

доходитъ часто наша досужая фантазія: на дняхъ у Хе- 
лидонскихъ острововъ въ Средиземномъ морѣ случился 
изъ ряду выходящій случай...»

Затѣмъ слѣдуетъ описаніе этого случая: корабле
крушеніе у Хелидонскихъ острововъ между Ликіей и 
Памфиліей въ опаснѣйшемъ пунктѣ, упоминаемомъ Лу
кіаномъ въ его «Кораблѣ».

Матросы, застигнутые ночью бурей, и не зная, что 
дѣлать, впали въ отчаяніе. Кому-то пришла въ голову 
мысль, наслышавшись чудесныхъ разсказовъ о Мирли
кійскомъ чудотворцѣ, обратиться къ нему за помощью, 
и началъ отчаянно вопить, выкликая его по имени. 
Вопль заразителенъ, подхватили товарищи. И вдругъ 
видятъ: изъ заливающей волны выходитъ старикъ въ 
архіерейской одеждѣ, онъ говоритъ имъ, что явился на 
ихъ зовъ, и ободряя, проходитъ на корабль. Мгновен
но буря затихла и видѣніе скрылось. Корабль, благопо
лучно обогнувъ острова, на утро прибылъ въ Мирскій 
портъ.

Про это всѣ читали въ газетахъ.
* *

*

Утромъ, на улицахъ въ Мирахъ замѣтили группу 
матросовъ. Видъ у нихъ былъ чрезвычайно дикій: рас
терзанные съ блуждающими глазами не то пьяные, не 
то безумные. Ихъ сторонились. Но тѣ, съ кѣмъ они всту-
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пали въ разговоръ, увѣряли, что они были только не
обыкновенно взволнованы. И на разспросы отвѣчали 
кратко: «чуть не погибли», сами же спрашивали одно: 
какъ имъ повидать архіепископа, съ которымъ необхо
димо лично переговорить.

Архіепископъ былъ у ранней обѣдни, ужъ звонили 
къ «Достойно» и имъ посовѣтовали итти въ Соборъ. 
Матросы поспѣшили къ Собору, но не вошли въ церковь, 
а стали у дверей въ оградѣ.

Обѣдня кончалась, пищали дѣти - причастники, мед
ленно выходили изъ церкви. И при видѣ такой банды 
шарахались, не зная, что и думать. А когда показался 
архіепископъ, матросы, какъ одинъ, упали ему въ ноги. 
И, поднявшись, тотъ, выкрикнувшій первый имя чудо
творца, разсказалъ о кораблекрушеніи и благодарилъ 
за всѣхъ:

— Спасъ отъ смерти!
— Вы спаслись отъ смерти, — сказалъ архіепископъ 

и, взглянувъ пристально: — но есть гибель страшнѣе, 
это духовная смерть: исправьте же ваши сердца и очи
стите помыслы! — и обратясь къ народу и ко всѣмъ, съ 
любопытствомъ смотрѣвшимъ на этихъ помѣшанныхъ 
матросовъ: — если не станете, какъ дѣти, не войдете въ 
царство духа!



УДАРЕНІЕ
Память Никейскаго собора: Символъ вѣры — «Вѣ

рую» передается изъ поколѣнія въ поколѣніе, заучива
ется до всякихъ уроковъ Закона Божьяго и потомъ по
вторяется автоматически, какъ «Отче нашъ», «Троица» 
и «Богородица». И еще осталось два имени: Арій и Ни
колай — Арій, признавая Христа совершеннѣйшимъ че
ловѣкомъ, отвергалъ Его божественность, и Николай, 
утвердившій Христа нераздѣлимо въ св. Троицѣ. А про 
отцовъ собора, которые тамъ орудовали и составляли 
дѣянія, никогда ничего не говорится, словно бы ихъ и 
не было, а знаютъ одни спецы, да и тѣ спорятъ.

* *
*

Въ правовѣрной Ликіи, которой не коснулась ересь, 
главный интересъ не къ «Символу вѣры», а къ «дѣйствію 
съ Аріемъ» : было ли на самомъ дѣлѣ «удареніе» или это 
для наглядности пущено —  «изъ ревности къ вѣрѣ свя
титель Арія по щекѣ хлопнулъ»?

«Полоумный» чтецъ Кузьма изъ Каркавы, не вда
ваясь ни въ какія разсужденія и догадки —  вѣдь появля
лись и такіе фрукты, которые увѣряли, что святителя и 
на соборѣ-то не было, не присутствовалъ! — Кузьма 
ссылался на Андрея Критскаго, на то мѣсто изъ его Сло
ва, которое послужило основаніемъ для разсказовъ объ 
оплеухѣ:

— «Рѣшительной рукой схвативъ мечъ вѣры, — гро-
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согласно читалъ Кузьма, — онъ нанесъ Арію ударъ, до 
корня вырвавъ его изъ сообщества Савеллія».

Какія же еще разсужденія и догадки: ясно, не опле
уха, а «мечъ вѣры».

Но противъ Кузьмы выступилъ небезызвѣстный 
Урсъ изъ Патары, перемѣнившій профессію «информа
тора» на обезьянщика: онъ былъ въ то время со своей 
Зузу въ Никеѣ и все видѣлъ собственными глазами. 
Урсъ, какъ очевидецъ, разсказывалъ съ такими подроб
ностями, нельзя было не повѣрить, и отъ Кузьмы поне
многу отходили.

И ужъ не находя слушателей, Кузьма въ одиночку 
рѣшительно взывалъ, повторяя изъ Слова:

— «Рѣшительной рукой схвативъ мечъ вѣры, онъ на
несъ Арію ударъ, до корня вырвавъ его изъ сообще
ства Савеллія!».

— На святителѣ помѣшался! — говорили благоче
стивые люди, отходя отъ Кузьмы подальше: не ровенъ 
часъ —  звѣздонетъ!

Урсъ же появлялся всюду и всѣ его слушали. Сна
чала онъ свою Зузу пуститъ:

Il grimpe la nuit, 
il grimpe le jou(r) 
voici le petit singe 

Zou - Zou.

покрутится обезьянка, повертится, лапочкой сдѣлаетъ 
привѣтствіе, вспрыгнетъ на плечо хозяина, пройдетъ 
раскорякой и засядетъ на плечѣ, умная, сидитъ, смот
ритъ. Тутъ начинается урсова никейская повѣсть.

И ужъ около Урса завязывался споръ.
Такіе, какъ «самоубійца» Зинонъ изъ Кастелля, ко

торому теперь принадлежали всѣ кастелльскіе вино
градники, именно за этотъ поступокъ и уважали святи-
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теля: въ оплеухѣ они видѣли похвальный волевой актъ 
— «правило вѣры» — примѣръ непримиримости и ак
тивной борьбы:

— Святитель безо всякихъ просто треснулъ мерзав
ца!

Другіе же, какъ пастухъ Павелъ изъ Кробы, «обтѣ- 
ненный демономъ», приняли эту оплеуху, какъ фактъ 
осудительный, какъ выраженіе очень человѣческаго, 
свойственнаго простому человѣку: «святитель погоря
чился».

— Святитель, — говоритъ Павелъ, — дерзнулъ ру
кой на Арія безумнаго: святителямъ не подобаетъ ру
кою дерзку быть: въ законѣ пишется: не убій! — а онъ 
убилъ рукою Арія треклятаго.

Но какъ тѣ, что шли за Зинономъ, такъ и его про
тивники, шедшіе за Павломъ, въ одномъ сходились, — 
это на послѣдствіи оплеухи: «святителя посадили въ 
тюрьму и разжаловали!». И это несчастье дѣлало его 
еще популярнѣе и еще ближе человѣческому сердцу.

Il grimpe la nuit, 
il grimpe le jou(r) 
voici le petit singe 

Zou - Zou.

слышался голосъ Урса на другомъ концѣ и тамъ собира
ется толпа.

И послѣ обезьянихъ всякихъ продѣлокъ Урсъ на
чинаетъ никейскую повѣсть.

— Движимый божественной ревностью, — разсказы
валъ Урсъ, — поднялся онъ и далъ такую затрещину 
Арію, отъ которой тотъ весь содрогнулся. И за это со
рвали съ него омофоръ и, какъ нарушителя закона — 
«ударилъ въ присутствіи царя!» — вывели. И бивъ, бро
ди въ темницу!
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Но этого мало, по словамъ Урса — видѣлъ собствен
ными глазами — аріане съ зажженными свѣчами ворва
лись въ тюрьму и святителю спалили бороду.

Избитый съ выжженной бородой очнулся Николай 
въ темной крысиной камерѣ старинной башни. Онъ не 
чувствовалъ боли ни отъ ударовъ, ни отъ ожоговъ, толь
ко на сердцѣ саднило: Арій неотступно стоялъ и въ его 
умныхъ пытливыхъ глазахъ свѣтилась гордость и со
жалѣніе: «я — человѣкъ!».

«Какъ же онъ теперь вернется и чему научитъ?». 
«Человѣкъ есть храмъ Божій и духъ Божій живетъ въ 
немъ!», — какъ же это —  храмъ и...?».

И онъ утерся рукой, какъ крыса, ошпаренная ки
пяткомъ, какъ человѣкъ, на котораго плюнули, какъ 
человѣкъ, на котораго — которому отъ себя уйти не
куда. Онъ утерся рукой, боясь раскрыть глаза, прони
занный насквозь непомѣрной жалостью:

«Господи, что я надѣлалъ!».

И вдругъ тихій голубь - свѣтъ озарилъ камеру. И 
изъ голуби - свѣта, онъ видитъ, Христосъ и Богородица.

И Христосъ — и судія и благостный — спросилъ
его:

«Николай, почему ты заключенъ?».
И Николай отвѣтилъ Христу:
«Изъ за великой любви къ Тебѣ».
И говоритъ ему Христосъ:
«Возьми сіе!».
И далъ ему евангеліе.
А Богородица дала ему святительскій омофоръ.
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Урсъ и еще разсказывалъ, но ужъ это со словъ ве
неціанца Петра Наталибуса, самъ онъ не видѣлъ.

«На утро по повелѣнію императора Константина, 
Николай былъ освобожденъ изъ тюрьмы и когда про
стымъ священникомъ безъ митры и паллія онъ служилъ 
мессу Богородицѣ, вотъ на глазахъ у всѣхъ приблизи
лись къ нему два ангела, и одинъ возвратилъ ему мит
ру, другой — паллій».

— А къ концу обѣдни, — добавлялъ отъ себя Урсъ, 
— борода внезапно опять вся выросла чудеснымъ обра
зомъ.

И когда вышелъ онъ изъ церкви, отслуживъ обѣд
ню, народъ послѣдовалъ за нимъ. Далеко за заставу 
провожали его. И, благословивъ, онъ пошелъ по доро
гѣ одинъ съ посохомъ —  странникъ.

Два дня шелъ, но не въ Миры, другою дорогой. По
дойдя къ Хонэ — въ Хонэ большая святыня храмъ ар
хангела Михаила и всегда много паломниковъ — ви
дитъ, на берегу народъ: чего-то ждутъ. Подошелъ по
ближе. А ему говорятъ:

«Переправы, дѣдушка, нѣтъ: рѣка разлилась, очень 
бурная».

«Пропустите, —  говоритъ, — хоть посмотрѣть».
«Да ты и близко не подойдешь: съ ногъ собьетъ».
И все-таки дали старику дорогу — все равно, не за 

хлѣбомъ очередь.
А онъ подошелъ къ самому берегу и, ознаменовавъ

рѣку, поднялъ посохъ и трижды ударилъ по волнѣ-------
— какъ голуби, воркуя, разбѣжались волны: однѣ по, 
другія противъ — и открылось дно.

На днѣ бурно текла вода, а по сторонамъ двѣ стѣ
ны: зеленое стекло.



И онъ первый ступилъ на дно, — а за нимъ народъ. 
И когда всѣ перешли на другой берегъ, онъ, снова 

ознаменовавъ, трижды ударилъ посохомъ:
«Плыви, рѣка какъ тебѣ положено»!
И стѣны съ шумомъ растаяли и рѣка пошла.
И весь народъ — всѣ видѣли! — войдя въ храмъ 

архангела, прославили Архангела, силою котораго 
странникъ «раздѣлилъ» воду.



БЕЗПРИЗОРНЫЕ

Въ жаркое лѣто, какое бываетъ только здѣсь, ули
цы вечерами пустѣютъ, — всѣ разъѣхались, кто на мо
ре, кто въ горы, но, конечно, еще больше просто прячут
ся послѣ знойнаго дня въ какой-нибудь запыленный, про
душенный автомобилемъ садъ или у воротъ толчется. 
Развлеченія всегда бѣднѣе и музыка что полегче. По
слѣ заката особенно тяжелый воздухъ, точно вездѣ од
на пекарня и липкія руки.

Архіепископъ, незадолго до своей смерти, пріѣхалъ 
побывать въ родной городъ.

Вечеромъ — такой вотъ послѣ зноя! — шелъ онъ 
по набережной къ Нотръ-Дамъ. У моста передъ нимъ 
— неизвѣстно куда двое дѣтей, и какъ они шли и глядѣ
ли, видно было, бродячіе и домъ ихъ — хорошо еще лѣ
то — подъ мостомъ.

Архіепископъ догналъ ихъ: это были совсѣмъ ма
ленькіе, братъ и сестра, ничего толкомъ не понимаютъ. 
Изъ разспросовъ выяснилось: ни отца, ни матери — 
«отца вообще у нихъ никогда не было», а мать померла.

— Кто же ваша мама?
— Крокодилъ, — отвѣтили оба.
И это «крокодилъ» совсѣмъ сурьезно, не въ смѣхъ, 

а чего-то путали: или это прозвище матери?
— Крокодилъ!
Дичились, но понемногу привыкли: болтали на пе

ребой и о себѣ и о сосѣдяхъ словами улицы, гдѣ когда- 
то жили, непонятными въ сосѣднемъ кварталѣ.



Такъ дошли до Нотръ-Дамъ, не отставая.
Архіепископъ вошелъ въ соборъ и твердо по ка

меннымъ плитамъ къ каменной статуѣ Богоматери — и 
дѣти за нимъ-------

Въ соборѣ никого не было, только Моретто-да-Бре- 
шіа, художникъ изъ Ломбардіи — иностранцамъ-тури- 
стамъ, имъ и зной ни по чемъ, всякое лѣто ѣдутъ, не 
здѣшніе! — художникъ зашелъ въ соборъ взглянуть.

«------- и я вижу, — разсказывалъ Моретто, — одной
рукой взялъ онъ за плечо дѣтей, а другой такъ — какъ 
омофоръ —  къ Богородицѣ, и глаза его были полны 
мольбы, скорбной — куда они дѣнутся? кто защититъ? 
вѣдь жизнь такая суровая, безпризорно! прожилъ онъ 
жизнь — сколько было! — и теперь возвращаетъ омо
форъ Богородицѣ------- И я видѣлъ, какъ Богородица
протянула руку: показывала ли она Младенцу на этихъ 
вдругъ засмирѣвшихъ брата и сестру или имъ: «нико
гда я васъ не оставлю!» И крупныя слезы задрожали въ 
мудрыхъ и скорбныхъ глазахъ архіепископа------- »



МЕЧЪ ВѢРЫ

Черезъ семьсотъ лѣтъ послѣ смерти, когда имя Ни
колая призывалось на всѣхъ концахъ земли — Богоро
дица и Никола, вотъ первыя имена! — много чего совер
шилось на бѣломъ свѣтѣ, а отъ Миръ ликійскихъ однѣ 
развалины и самое имя Миры живетъ лишь въ имени 
чудотворца.

* *
*

Въ царствованіи Алексѣя Комнена архіепископу ба
рійскому Урсу было видѣніе: явился Николай - чудотво
рецъ и объявилъ, что избираетъ себѣ другое мѣсто 
успокоенія: не Миры, а у Гарганской горы архангела Ми
хаила городъ Бари. Урсъ поѣхалъ въ Римъ и тамъ от
крылся папѣ и папа Урбанъ благословилъ перенести мо
щи изъ Миръ ликійскихъ въ Бари.

Три корабля, нагруженные пшеницей, вышли изъ 
Бари въ Антіохію.

На корабляхъ было семьдесятъ два человѣка. Но это 
были вовсе не купцы и Антіохія совсѣмъ не причемъ: 
моряки — барійскіе матросы. И во главѣ священникъ 
Лупъ, а пламеннымъ вдохновителемъ былъ шестнадца
тилѣтній юноша — русскій изъ Переяславля — Матвѣй: 
онъ первый поклялся, а за нимъ и всѣ —

«Безъ мощей чудотворца они не вернутся въ Бари!».
Въ Антіохіи моряки узнали, что прибыли венеціан

скіе корабли и на корабляхъ не настоящіе купцы и за
тѣя та же: хотятъ взять мощи и изъ Миръ перевезти на
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Лидо въ Венецію, — ничѣмъ не торгуютъ, а хо
дятъ по лавкамъ, присматриваютъ всякіе инструменты. 
И еще узнали — сами венеціанцы проболтались, — что 
въ Мирахъ полный разгромъ и всѣ жители убѣжали въ 
горы, а въ Сіонскомъ монастырѣ осталось четыре мо
наха.

Распродавъ хлѣбъ и закупивъ товару, — что ни по
пало, барійцы отплыли изъ Антіохіи и остановились въ 
Андріаки. Въ Антіохіи они прихватили съ собой двухъ 
іерусалимскихъ паломниковъ — грека и француза, этихъ 
то безобидныхъ «иностранцевъ» снарядили въ Миры 
на развѣдку — и тѣ подтверждаютъ, что такъ все и есть, 
какъ сказывали въ Антіохіи венеціанцы.

И тогда сорокъ семь съ оружіемъ сошли съ кораб
лей.

Какъ по пустынѣ шли они по городу — камень на 
камнѣ. И монастырь разрушенъ, только церковь.

На стукъ шаговъ выползли четыре старика-монаха: 
обрадовались — давно никто не бывалъ на поклоненіи, 
запустѣла дорога, не несутъ и жертву! —  и повели въ 
церковь.

Въ церкви у мраморной плиты сдѣлано было отвер- 
ствіе, черезъ это отверстіе на кисточки монахи собира
ли мѵровую влагу и паломники разносили во всѣ концы 
земли — «мѵро отъ гроба Николая-чудотворца».

Лупъ разспрашивалъ монаховъ, точно ли, гдѣ от
верстіе, покоится тѣло или въ другомъ мѣстѣ? И изъ 
разспросовъ монахи поняли, что дѣло неладно и, прямо 
не говоря, стали разсказывать всякіе случаи — помяну
ли и императора Василія, который задумалъ перенести 
гробъ чудотворца въ Константинополь:

— Поднять подняли, а никакими силами не. могли 
вынести за двери. Угодникъ не попуститъ!

Лупъ сказалъ:
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— Мы пришли исполнить волю угодника.
И разсказалъ о видѣніи барійскому архіепископу 

Урсу. А чтобъ миромъ кончить, предложилъ по сто со
лидовъ отъ корабля.

Монахи къ дверямъ —  и! какъ мыши. Но оставшіеся 
караулить за дверями всѣхъ переловили и связанныхъ 
привели назадъ въ церковь.

На колонну поставленъ былъ пузырекъ съ мѵромъ, 
отъ стука пузырекъ упалъ, и, къ удивленію, цѣлъ — не 
разбился! И въ этомъ увидѣли знаменіе:

— Воля чудотворца непреклонна!
Матвѣй съ револьверомъ бросился на монаха: или 

убьетъ или пусть тотъ скажетъ, гдѣ мощи?
— Тамъ, гдѣ мѵро! — сказалъ монахъ.
Тогда Матвѣй взялъ ломъ и ударилъ по мраморной 

плитѣ. И ударъ былъ такъ крѣпокъ — одни мелкіе ку
ски, а подъ ними земля. Начали рыть —  и показалось: 
бѣлый саркофагъ. Откопали до половины. Матвѣй опять 
за ломъ и по крышкѣ —  и вдругъ благоуханіе наполнило 
церковь и тамъ, въ Андріаки на корабляхъ, по вечернему 
вѣтру донеслось на корабли: такая была сила мѵра.

Въ мѵрѣ плавали кости. Одну за другой вылавливалъ 
Матвѣй и подавалъ Лупу. Такъ всѣ были собраны до по
слѣдней, не хватало лишь головы. И Матвѣй вскочилъ въ 
саркофагъ и, выловивъ, высоко поднялъ ее надъ голо
вой.

Теперь все было. Завернули въ полотно и въ боче
нокъ.

Хотѣли еще взять чудотворную икону, но пришлось 
отступиться: икона никакъ не снималась.

Освободили монаховъ, Лупъ поднялъ боченокъ на 
плечи и сорокъ семь вышли изъ церкви и той же доро
гой на пристань.
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Подъ предводительствомъ Іоанна Виталія, сына ве
неціанскаго дожа Михаила, во главѣ съ ректоромъ-епи- 
скопомъ Генрихомъ, венеціанскій флотъ вышелъ на за
воеваніе Святой Земли.

Рвеніе ихъ было такъ велико, они возжглись такимъ 
жаромъ, что раскаленнымъ желѣзомъ дѣлали себѣ зна
меніе креста на тѣлѣ —  крестоносцы.

Перезимовавъ на Родосѣ, они подошли къ Андріа- 
ки и отправились въ Миры.

Миры лежали пустыней и въ Сіонскомъ монастырѣ 
встрѣтили ихъ четыре монаха. Монахи подвели ихъ 
къ разрушенному саркофагу:

— Десять лѣтъ, —  сказали они, — приходили ба
рійцы, взяли часть. Берите остальное.

Но въ саркофагѣ, кромѣ воды и масла ничего. Мо
нахи обманывали! И тогда ломами стали разбивать пли
ты и крушить стѣны — трудились день и ночь.

Одинъ монахъ подъ пыткой сказалъ, что въ при
дѣлѣ Іоанна Предтечи подъ престоломъ гробница: ле
житъ Николай Акализосъ, дядя Мирликійскаго, и съ 
нимъ —  монахъ хотѣлъ сказать Артемій — отъ боли 
выкрикнулъ Феодоръ.

Повернули престолъ —  и подъ нимъ есть: стоитъ 
саркофагъ. А какъ разбили, видятъ: три кипарисныхъ 
гроба — въ двухъ кости, а третій —  пустой.

Другой монахъ показалъ подъ пыткой: онъ ничего 
не знаетъ, онъ только замѣтилъ, что на Николинъ день 
служатъ не въ алтарѣ, а подъ чудотворной иконой. И 
это навело на мысль: поднять помостъ подъ иконой.

Вся церковь была завалена разбитыми кусками — 
пришлось расчищать. И когда подъ иконой освободили 
мѣсто и подняли плиту, сразу ощутили благоуханіе.

Копали —  и это было очень трудно: подъ слоемъ 
земли оказалась стеклянная крѣпкая масса, а подъ етек-
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ломъ открылся пластъ изъ смолистаго вещества, а еще 
глубже смоленый кипарисъ.

И когда подняли кипарисовую крышку —  тамъ ко
сти: на головѣ епископскій куколь, въ рукѣ пальмовая 
зеленая вѣтка и на стѣнкѣ царская печать и высѣчена 
надпись:

— Здѣсь покоится Великій Николай —  
славный чудесами 

на землѣ и на морѣ
Три кипарисныхъ гробаі вынесли крестоносцы изъ 

церкви и по пустынной дорогѣ къ своимъ кораблямъ.

А только что отплыли венеціанцы, жалуютъ въ Ми
ры генуэзцы.

Пустыня ихъ встрѣчаетъ. И говорятъ монахи — че
тыре монаха:

— Простите, вы опоздали!
И правда: камень на камнѣ — ничего!
И поплыли домой генуэзцы, прихватя, что подъ-ру- 

ку попало: песокъ, камушки и верескъ —  чудотворные! 
— отъ.гроба Мирликійскаго чудотворца.

***
А когда тѣло его въ мѵровомъ гробѣ плыло по мо

рю, свѣтя и освящая море — три черныхъ барійскихъ ко
рабля и три голубыхъ венеціаскихъ увозили его на за
падъ въ латинскія земли, духомъ онъ поднялся надъ 
землей и крылатый архангеловъ свѣтъ распахнулъ ему 
путь въ Господнюю высь.

И поднявшись высоко надъ землей, благословилъ 
ее — она, какъ темная вода, текла, поблескивая, благо
словилъ ее *— ея томную долю, которую нельзя такъ по
кинуть.

И благословивъ, спустился на землю.



Онъ шелъ на сѣверъ — и свѣтъ архангела крылилъ 
за нимъ.

Бурная ночь. Когтями вцѣплялось море. 
Перевертывало корабли: заговорила нѣмая 
— потопитъ! Покинутые просили о помо
щи — пощади! И къ свѣту тихо — все ус
покоилось. Какая-то птичка — съ волны 
порхнула на руль и съ руля на мѵровый 
гробъ, и все перелетала - переговаривала: 
просила ли чего или славу славила?

По камушкамъ апостола Андрея, пройдя «мрачную» 
Киммерію, онъ вышелъ на Русь.

Въ дружинѣ игумена Даніила, какъ возвращались 
со Святой Земли домой,, какъ не помянуть: догналъ насъ 
по дорогѣ старичокъ одинъ — сѣденькій въ лапоткахъ 
съ посохомъ. Дорога трудная — и погода замаяла и по
ловецкіе волки по степи рыщутъ, думали, и до-дому не 
добраться, а онъ, бывало, въ дождь борода мокрая, усы 
мокрые, а самъ чего-нибудь слаживаетъ, огонекъ ли 
разводитъ, сумку ли чинитъ, только такъ ртомъ сдѣла
етъ — воду съ усовъ: «Ничего, — скажетъ, — други, 
Богъ милостивъ, добредемъ!». И такъ это скажетъ — и 
опять всѣмъ станетъ увѣренно и тяжесть съ плечъ:

«Никола — милостивый!»
И о ту пору монахъ Морисъ, ирландецъ, братства 

св. Петра, ѣхалъ изъ Кіева отъ князя Святополка съ да
рами въ Регенсбургъ — строить церковь св. Іакова, рус
ская жертва! И нагоняетъ его какой то въ лѣсу. Пожа
лѣлъ монахъ странника, подсадилъ на подводу — на 
подводѣ сложены были дорогіе мѣха. Ночь, ѣхать опа
сно — спасибо доброму человѣку, вотъ и не страшно. 
Разговорились, Въ Варанжевиль спѣшитъ странникъ: 
несчастье — крокмитэнъ - отельщикъ заманилъ трехъ



ребятишекъ, зарѣзалъ и кусками, посоля, сложилъ въ 
кадушку — «семь лѣтъ прошло... надо помочь». И ко
гда странникъ сказалъ: «поможетъ» — и что загублен
ныя дѣти опять будутъ жить на землѣ, весенній живо
творящій свѣтъ озарилъ его. И монахъ видитъ —  мо
лодой епископъ! — и этотъ свѣтъ отъ доброты и мило
сердія его словъ.

Такимъ знали въ Фарроа, Патарѣ и Мирахъ, такимъ 
стоитъ онъ въ Шартрскомъ соборѣ весь въ свѣтѣ мило
сердія изъ согрѣтой добротой души въ просящую по
мощи озябшую душу —

«Saint Nicolas évêque de Myre!»

A въ весенней ночи подъ гулъ океана тринадцать 
всадниковъ, свѣтя звѣздой, выблескивали изъ мрака — 
король Артуръ и рыцари: имъ путь черезъ Шартръ на 
Модену къ Гарганской горѣ архангела въ Бари.



милостивый
Шелъ Христосъ съ Николою.
Много прошли они селъ, городовъ — много видѣли 

бѣды на землѣ.
А тамъ, по раздолью — полямъ весеннимъ такіе 

цвѣты цвѣли —
красовали Божій міръ.

***

Шелъ Христосъ съ Николою по нашей землѣ.
Изъ дома въ домъ заходили странники.
И не мало труда поднялъ Никола — всякому помо

жетъ, никому не отказывалъ! — и оборвался весь, 
нищъ..

Нищими странниками постучались они въ избу на 
ночлегъ.

Тѣсно въ убогой избѣ.
Жила въ ней солдатка съ ребятишками, и хлѣба у 

нихъ не было, была краюшка одна да съ горстку муки, а 
въ хозяйствѣ корова-бѣлуха да и та безъ молока.

— У меня и покормить-то васъ нечѣмъ, и молока 
нѣтъ, все жду, вотъ отелится бѣлуха.

— Не кручинься, — сказалъ Христосъ, — всѣ бу
демъ сыты.

Сѣли за столъ.
Подала хозяйка послѣднюю краюшку — 

и одна краюшка всѣхъ насытила.
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— Вотъ, ты говорила, нечѣмъ будетъ накормить, 
гляди-ка, всѣ сыты, да еще и осталось!

Радовался Никола больше матери и ребятишекъ 
сытыхъ.

Уложила мать ребятишекъ.
Улеглись и странники.
А сама пошла въ закромъ:

не соберетъ ли муки на блины — угостить 
поутру странниковъ?

И откуда что взялось:
было съ горстку въ ларѣ, 
а тутъ этакую махотку принесла!

Сдѣлала она растворъ. И на утро испекла блиновъ.
— Вотъ видишь, и мука есть! — радовался Никола. 
А ужъ какъ ребятишки-то блинамъ рады. 
Попрощались странники и пошли себѣ дальше въ

путь.

Шелъ Христосъ съ Николою.
Шли они зеленями — молодымъ полемъ зеле

нымъ —
какъ хорошо на землѣ въ Божьемъ мірѣ!

Гадалъ Никола о урожаѣ.
Уморились странники и задумали передохнуть ма

лость.
А стояло у дороги большое хозяйство, тамъ же и 

мельница.
Они на мельницу.
Увидалъ хозяинъ, видитъ, побиралыцики, да и ну 

гнать со двора.
— Лодыри, бродяги! стащутъ еще чего! — ворчалъ 

въ догонку, грозилъ собаками.



Такъ и пошли.
Такъ и пошли, куда повела дорога.

* **
Шелъ Христосъ съ Николою по нашей землѣ.
Къ вечеру привела ихъ дорога въ лѣсъ.
На лѣсной полянѣ прилегли странники —

и ночь со звѣздами, такими колыбельными, 
покрыла ихъ.

По звѣздамъ — отъ звѣзды къ звѣздѣ —  гадалъ 
Никола о нашей землѣ, думалъ думу невеселую.

И вотъ среди ночи прибѣжалъ на полянку сѣрый 
волкъ, поклонился Христу и проситъ ѣсть: 

третій день ходитъ голодомъ.
— Господи, я ѣсть хочу! Господи, я ѣсть хочу!
—  Поди, волкъ, къ солдаткѣ, — сказалъ Христосъ, 

— изба ея съ краю при дорогѣ. Есть у нея корова-бѣлу
ха, ту корову ты и съѣшь.

—  Господи милостивый, — вступился Никола, — 
за что же такъ? Вѣдь, послѣднее отнимаешь, а ребя
тишки - то какъ заплачутъ! Господи, Ты вели лучше 
у мельника попользоваться: и прогналъ онъ насъ, и до
бра у него дѣвать некуда.

—  Нѣтъ, нельзя такъ, — сказалъ Христосъ, —  нѣтъ 
ей талана на семъ свѣтѣ: пусть бѣдуетъ до-времени.

А волкъ, какъ услышалъ повелѣніе, да со всѣхъ 
волчьихъ ногъ —  за ѣдой.

И Никола поднялся.
Пошелъ пособрать хворосту, костеръ разложить: 

что- то зябко ему.
Зашелъ старикъ за деревья, да по слѣдамъ волчи- 

нымъ бѣгомъ за волйомъ. Обогналъ волка —  волкъ-то 
гдѣ еще: съ голодухи не очень-то прытко побѣгаешь. 
И поспѣлъ.
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Взялъ Никола бѣлуху Солдаткину, вымазалъ всю 
грязью и опять поставилъ.

А самъ назадъ.
Тамъ набралъ хворосту. Да только не надо разво

дить огня —
и такъ тепло.

— Экая ночка-то теплая!
И задремалъ старикъ.
И вотъ будитъ Христосъ:
— Вставай, Никола, въ дорогу пора.
Не заставилъ ждать — легко поднялся Никола.
И на сердцѣ ему, какъ заря горитъ:

слава Богу, ни съ чѣмъ уйдетъ волкъ, 
и мать не заплачетъ!

А волкъ-то и бѣжитъ, сѣрый, кланяется.
— Господи, нѣтъ у солдатки бѣлухи, а есть черная.
— Такъ бери черную, — сказалъ Христосъ.

***
Шелъ Христосъ съ Николою.
Шли они по утренней зарѣ —

пробуждались цвѣты полевые и цвѣтики 
малые,
красовали Божій міръ.

А тамъ на селѣ, волкъ добрался до черной 
бѣлухи, зарѣзалъ и ѣлъ свою долю. И когда хватилась 
солдатка, отъ ея бѣлухи только рожки да ножки оста
лись.

— Богъ далъ, Богъ и взялъ, Его воля! —  приняла не
счастная свою горькую долю.

Шли странники въ гору.
Шли молча.
Трудно было Николѣ послѣ краткой ночи — 

вела дорога все въ гору.
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И когда поднялось солнце и краснымъ огнемъ уда
рило въ полміра, увидѣлъ Никола:

катится имъ навстрѣчу бочка, 
а въ бочкѣ — золото.

—  Господи, куда это богатство?
— Мельнику, —  сказалъ- Христосъ, — ему это зо

лото.
— Господи, удѣли хоть горстку той несчастной: безъ 

бѣлухи осталась, ребятъ больно жалко.
— Нѣтъ, нельзя, —  сказалъ Христосъ, — мельнику 

таланъ даденъ на семъ свѣтѣ и пусть ему будетъ до
вольно до время. Такъ и быть должно.

Прокатилась бочка —
какъ жаръ горитъ на дорогѣ.

Посторонились странники и дальше пошли.
А бочка катилась все подъ гору и такъ до самой 

мельницы.
Сгребъ мельникъ золото — золото къ золоту и 

не замѣтишь! —  нѣтъ, ему мало бочки.
«Кабы десять бочекъ!» — думалъ мельникъ.
И старая забота давила плечи.

»*»
Шелъ Христосъ съ Николою горой.
Все въ гору и чѣмъ дальше, тѣмъ круче гора — 

и хоть бы передохнуть часокъ!
А идутъ и идутъ.
На вечерней зарѣ поднялись они высоко — къ са

мой вершинѣ.
— Господи, я пить хочу! — взмолился Никола.
— Ступай по той тропинкѣ: тамъ колодецъ, напей

ся! — сказалъ Христосъ.
И пошелъ Никола, какъ указалъ Христосъ — 

едва ноги идутъ.
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И отыскалъ Никола колодецъ. Заглянулъ, чтобы 
воды достать —

а тамъ змѣи кишатъ.
И отшатнулся.
И увидѣлъ:

тотъ самый мельникъ —
мельникъ стоялъ у колодца,
весь изорвался о камни и руки въ крови.

«Жажду!» — просилъ несчастный.
И ничѣмъ ему не могъ помочь Никола.
Вернулся ко Христу Никола.
— Нѣтъ, Господи, тамъ нечистый колодецъ.
Христосъ ничего не отвѣтилъ.
И опять пошли.
Еще выше, еще круче — на еще большую гору.

***
Шли они по горѣ высоко надъ землею.
Поднялись они до звѣздъ высоко —

и звѣзды такія близкія и грозныя 
разрѣзали путь.

— Господи, Господи, я пить хочу! — взмолился 
Никола.

— Ступай по этой тропинкѣ: тамъ тебѣ будетъ ко
лодецъ, — сказалъ Христосъ.

И пошелъ Никола, какъ указалъ Христосъ —  
падаетъ ужъ, изъ послѣднихъ.

И добрался, отыскалъ колодецъ, зачерпнулъ — 
а вода такая свѣжая да чистая.

И не узналъ Никола мѣста: 
гдѣ камни? 
и нѣтъ пропастей!

И до того хорошо кругомъ и свѣтъ такой свѣт
лый —
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такой садъ, какъ рай.
Сталъ и стоялъ, любуясь.
И увидѣлъ:

мать стоитъ у колодца, та солдатка, 
и такая, какъ самъ онъ, любуясь.

И до того хорошо кругомъ и такой свѣтъ свѣт
лый —

такой садъ, какъ рай.
И вдругъ услышалъ голосъ:
—  Никола, — звалъ Христосъ, — что же ты такъ 

долго стоишь?
— Господи, какъ долго? Три минуточки!
— Не три минуты, три года, — сказалъ Христосъ. 
И они пошли съ горы опять на нашу землю.



СУДІЯ

Жилъ-былъ СавеЛій-богатый — 
богатый человѣкъ.

Жилъ онъ съ женой ладно. И состарились оба.
И до того они были добры и жалостливы къ лю

дямъ —
всѣхъ бѣдныхъ, нищихъ кормили й поили 
и въ долгъ давали и назадъ долгу не тре
бовали.

А казна ихъ не убывала.
И жили они спокойно.
Савелій и говоритъ старухѣ:
— Ну, старуха, пригрѣшили мы у Господа Бога. 

Кто бьется да старается, у того нѣтъ ничего, а мы сид
немъ сидимъ и намъ все, ровно съ неба валится.

И проситъ старикъ старуху напечь пирожковъ да 
насушить сухариковъ:

пойдетъ онъ Николу Угодника разыски
вать — пускай Никола разсудитъ, спро
ситъ у Спаса: что имъ за этотъ грѣхъ вый
детъ?

Напекла старуха пирожковъ, насушила сухариковъ 
—истолкла сухарики въ мучку, насыпала мѣшокъ.

Простился Савелій со старухой и пошелъ искать 
Николу.
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Мало ли, много ли шелъ Савелій.
Идетъ онъ, раздумываетъ о своей богатой долѣ и 

попадаетъ ему навстрѣчу разбойникъ.
— Что, старикъ, гдѣ это Савелій-богатый живетъ?
— А тебѣ что въ немъ? — спросилъ Савелій.
— А иду я, обокрасть хочу богача.
— Я самый и есть! — обрадовался Савелій, вынулъ 

ключи, —  вотъ тебѣ ключи, ступай, сколько хочешь бе
ри, только старуху не тронь.

Взялъ разбойникъ ключи.
— Ты-то самъ куда пошелъ?
— Николу ищу. Пусть разсудитъ —  спроситъ у Спа

са: что намъ за грѣхъ нашъ выйдетъ? Кто мучается, бьет
ся — и у того нѣтъ ничего, а намъ, и раздаемъ мы казну 
нашу, а все, ровно съ неба валится.

Усмѣхнулся разбойникъ:
«Рехнулся, молъ, старикъ съ сытости!».
И разошлись.
Отошелъ немного разбойникъ, раздумался.
«Господи, вѣдь, и мнѣ тоже не только на семъ свѣ

тѣ жить, а и на томъ свѣтѣ!».
И все припомнилъ:

сколько онъ душъ погубилъ, и какъ ему все 
. было мало!

Догналъ разбойникъ Савелія.
— Возьмите ключи-то назадъ!
— Что же не пошелъ? — опечалился Савелій.
— Возьмите меня съ собой! — сказалъ разбойникъ.
И пошли они вдвоемъ искать Николу:

Савелій - богатый да разбойникъ.
Дошли до деревни. Ночь настигаетъ. Надо ночевать. 

Постучались въ избу.



Въ избѣ одна хозяйка.
— Пусти насъ, хозяюшка, ночевать!
— Милости просимъ, ночуйте, только кормить не- 

чѣмъ.
—  Намъ ничего не надо. У насъ свое есть. Дай толь

ко чашку да ложку, да влей водички.
Хозяйка подала чашку и ложку, влила въ чашку во

ды.
Взялъ Савелій мѣшокъ, насыпалъ сухариковъ въ 

чашку, помѣшалъ-помѣшалъ —
чашка полная стала, разбухли сухари.

Поѣлъ Савелій передалъ разбойнику.
Наѣлся разбойникъ.
А чашка не убываетъ!
Идетъ хозяинъ —
Какъ ступилъ на порогъ, затопалъ ногами и сталъ 

жену крошить.
—  Это у тебя что за гости? Самимъ ѣсть нечего, а 

эти разсѣлись, кормишь!
— Не ругайся, хозяинъ, это у насъ все свое!
И предложилъ Савелій хозяину отвѣдать кушанье.
Присѣлъ хозяинъ къ столу, поѣлъ.
И хозяйка наѣлась.
— Мы такого и въ вѣкъ не ѣдали, —  благодарятъ
Ну, и разговорились:

откуда и куда странники идутъ?
Савелій и говоритъ:
— Вышелъ я Николу искать. Пусть разсудитъ — 

спроситъ у Спаса: что намъ за грѣхъ нашъ будетъ? Кто 
мучается, бьется — и у того нѣтъ ничего, а намъ, и раз
даемъ мы казну нашу, а все, ровно съ неба валится.

А разбойникъ говоритъ:
— А я вотъ на свѣтѣ сколько душъ погубилъ, иду
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спросить: что мнѣ за это будетъ? Не на семъ только свѣ
тѣ жить мнѣ, а и на томъ свѣтѣ.

Переночевали ночь.
На утро поднялись въ дорогу.
—  Возьмите и меня съ собой, — проситъ хозяинъ, 

— и мнѣ не на семъ только свѣтѣ жить, а и на томъ свѣ
тѣ. Я во всю мою жизнь никого не напоилъ, не накор
милъ: все боялся, что самимъ не хватитъ.

И пошли втроемъ:
Савелій-богатый да разбойникъ 
да хозяинъ.

***
Идутъ и идутъ —

отъ часу дорога лучше и шире и глаже.
Стоитъ домъ.
Подошли къ дому —

нигдѣ ему конца нѣтъ, такой большой.
Поднялись по лѣсенкѣ и попали въ коридоръ.
И стоитъ тамъ старичокъ сѣденькій, древній стари

чокъ.
—  Не ты ли, батюшка, Никола Милостивый?
— Я, — говоритъ, — я. Что вамъ нужно?
— Спроси у Спаса: что намъ за грѣхъ нашъ вый

детъ? Кто мучается, бьется — и у того нѣтъ ничего, а 
намъ, и раздаемъ мы казну нашу, а все, ровно съ неба 
валится.

— А я —  разбойникъ. На этомъ свѣтѣ сколько душъ 
загубилъ. Спроси у Спаса: что мнѣ за это будетъ?

— А я вотъ живу на свѣтѣ и никого не напоилъ, 
не накормилъ. Спроси у Спаса: что мнѣ за это будетъ?

Никола Угодникъ и говоритъ:
— Ночуйте, странники, тутъ вамъ будетъ покой.
И отворилъ дверь по правую руку —

• и впустилъ туда Савелія.
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И отворилъ другую дверь —
и впустилъ туда разбойника.

И отворилъ третью дверь —
и впустилъ туда хозяина.

***
Вошелъ Савелій въ комнату.
И до того эта комната убрана: большая, чистая, 

кровать высокая, подушки пуховыя 
Ходитъ Савелій по комнатѣ.
«Господи, это какъ царство небесное!».
Походилъ, походилъ, да и прилегъ на кровать.
А по стѣнѣ у кровати, какъ заборъ, а въ заборѣ 

щелка.
Онъ въ эту щелку и смотритъ:

а тамъ комната еще лучше убрана.
Вошелъ разбойникъ въ свою комнату.
Пусто. Однѣ голыя стѣны. И двѣ доски вмѣсто кро

вати.
Походилъ, походилъ, да на дощечки-то и легъ — 

и какъ повалились на него съ потолка саб
ли, тесаки, пистолеты, ружья, топоры, но
жи.

Все на него валится и колетъ.
Всю ночь продрожалъ.
Вошелъ хозяинъ въ свою комнату.
У него, какъ у разбойника, голо.
Легъ онъ на доски. И напала на него жажда и такой 

голодъ —
попадись какое животное, сырьемъ съѣлъ 
бы!

Вскочилъ онъ —
бѣгаетъ, да стѣны грызетъ зубами.

Тошно.



Наутро выпустилъ Никола Савелія.
— Каково тебѣ, Савельюшка, было спать?
— Охъ, Никола Милостивый! Какъ царство небе

сное.
— Это вѣчное мѣсто твое. А рядомъ —  старухѣ 

твоей. Ступай съ Богомъ. Будетъ тебѣ покой.
Выпустилъ Никола разбойника.
— Каково тебѣ было спать?
— Хорошо, Никола Милостивый, мнѣ было спать: 

всю ночь продрожалъ,
— Какъ отъ тебя невинныя души тряслись, и умали

вали тебя и упрашивали, а ты ихъ билъ, кололъ, да
вилъ. Теперь твой чередъ. Это мѣсто твое.

Выпустилъ Никола хозяина.
— Каково тебѣ было спать?

— Хорошо, Никола Милостивый, мнѣ было спать: 
всю стѣну прогрызъ.

—  Это за жадность твою: какъ тѣ, кому ты отказы
валъ, самъ будешь мучиться голодомъ и жаждать. Это 
мѣсто твое.

И отпустилъ ихъ Никола.

***

Пошелъ разбойникъ свой грѣхъ замаливать.
Не забыть и хозяину голодной ночи! —  пошелъ онъ 

къ своей хозяйкѣ: не поскупится, подѣлится съ несча
стнымъ.

Вернулся Савелій домой.
И зажили по прежнему старики:

поятъ и кормятъ бѣдноту, взаймы даютъ 
и долгу назадъ не требуютъ.

По-прежнему идетъ народъ къ Савелію,
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Но ужъ что отдастъ, того нѣтъ и нѣтъ!
Все роздали:

и хлѣбъ роздали, 
скота всего роздали, 
всю казну роздали.

И ничего въ домѣ больше нѣтъ.
Осталась только краюшка на столѣ — •

только укусить маленько тому и другому. 
Перекрестился старикъ:
— Слава Тебѣ, Господи, у насъ ничего теперь нѣтъ. 
Перекрестилась старуха:
— Слава Тебѣ, Господи! Давай, старикъ, закусимъ 

краюшечкой, да и пойдемъ въ міръ.
Закусили краюшкой, попрощались съ домомъ.
И пошли-------

------- идутъ старики мимо своего окошка и
слышатъ въ домѣ плачъ:
«Ой, кто же это тамъ?»
Заглянули въ окно —

А тамъ мертвыя два тѣла лежатъ. —  Э т о  д у ш и  и х ъ ,  

з н а ч и т ъ ,  п о ш л и !  — Оба тѣла лежатъ рядышкомъ: 
Савелій да старуха его.

А надъ ними бѣднота, горемыки.



ЧУДОТВОРЕЦЪ

Жили-были три брата — купцы Ломтевы. Большую 
торговлю вели съ заморскими королями.

Три каменные дома Ломтевыхъ славились на весь 
городъ. А старшаго брата домъ всѣхъ богаче.

И былъ у него одинъ сынъ Василій.
Стали братья собираться на ярмарку. И говоритъ 

старшій братъ братьямъ:
— Возьмите моего сына не для торговли, а для на

уки.
Братья согласились.
Нагрузилъ ему отецъ шесть кораблей драгоцѣнны

ми камнями, и благословилъ въ путь для науки.
Пріѣзжаютъ они въ королевскую землю.
Привалили на пристань, пошли себѣ мѣсто отку

пать, а Василій остался на пристани, знай, посматрива
етъ.

Вотъ идетъ старичище, королевскій карла.
—  Что, молодецъ, привезъ?
— Дядья привезли краснаго товару, а я драгоцѣн

наго камню шесть кораблей.
— А еще дома есть?
— Есть.
— Предоставь мнѣ еще шесть кораблей. Деньги по

лучишь вразъ.
Крикнулъ Василій рабочихъ — выгрузили товаръ. 

Написалъ карла расписку. Тутъ вернулись на пристань
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дядья и хвалятъ, что хорошо товаръ запродалъ, цѣну 
хорошую взялъ.

Стала ярмарка закрываться, поѣхали они домой.
Отецъ встрѣчаетъ Василія.
— Что, милой, съ накладомъ или съ барышомъ?
— Не знаю, что выйдетъ. Предоставь еще, тятенька, 

шесть кораблей: деньги получишь вразъ.
И отецъ его за то похвалилъ.
И когда подошла пора, нагрузилъ ему отецъ еще 

шесть кораблей драгоцѣннаго камню. И поѣхалъ Ва
силій въ королевскую землю.

Привалили на пристань.
Дядья пошли мѣсто себѣ выторговывать, а Василій 

остался поджидать покупателя.
Вотъ идетъ старичище, королевскій карла.
‘— Что, молодецъ, исполнилъ договоренное?
•— Исполнилъ.
Карла поглядѣлъ: шесть кораблей —  товаръ тотъ 

же.
Крикнулъ Василій рабочихъ — выгрузили товары.
Велитъ ему карла явиться за деньгами.
Вернулись дядья на пристань. Разсказалъ имъ Ва

силій о продажѣ.
— Нате расписку, сходите въ такой-то домъ, по

лучите. У меня толку не хватитъ расчитаться.
Взяли они расписку и пошли за расчетомъ.
Вышелъ къ нимъ старичище.
— Идите, молодцы, за мной. Чѣмъ вы желаете по

лучить: мѣдными деньгами или серебромъ или золо
томъ или, есть у меня еше про васъ, коли хотите?

Сидитъ дѣвица и такъ хороша — не столь зарились 
они на деньги, сколь смотрѣли на эту дѣвицу. Да такъ 
отъ грѣха и ушли на пристань.

Ступай, Вася, бери что знаешь самъ..



Пошелъ Василій.
— Что, молодецъ, какими деньгами желаешь: 

мѣдью, золотомъ или серебромъ или, есть у меня еще 
про тебя, коли хочешь?

Василій посмотрѣлъ на дѣвицу и долго не ду
малъ —

вотъ что ему надо за двѣнадцать кораблей!
— Имущества съ ней не много пойдетъ, только 

одна шкатулка, —  сказалъ карла.
— Ничего, у насъ казны довольно съ отцомъ.
Попрощался Василій съ карлой. Взяла дѣвица шка

тулку и пошла за нимъ.
И какъ вышла она на волю, помолилась —

она, какъ въ аду тутъ была, сызмлада вы
краденная!

Увидѣли дядья, что ведетъ Василій дѣвицу на при
стань, голову потеряли:

хороша-то хороша, да не похвалитъ 
отецъ —
навѣчно его разорилъ!

Окончилась ярмарка. Пріѣхали они домой.
Встрѣчаетъ отецъ Василія:
—  Что, милой, съ накладомъ или съ барышомъ?
— Не знаю, тятенька, видно, съ накладомъ: я взялъ 

себѣ жену за двѣнадцать кораблей.
Отецъ и ну его таскать.
—  Сгинь, —  кричитъ, —  съ моихъ глазъ, и не ходи 

ко мнѣ никогда въ домъ. Куда знаешь, туда и ступай!
И остался Василій на улицѣ съ молодой женой.
Ночь переночевали на постояломъ дворѣ.
На утро жена вынула изъ шкатулки три златницы.
—  Ступай, Василій, купи себѣ домъ.
Василій взялъ деньги и пошелъ по городу. И не

долго искалъ купца, нашелся такой.
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Повелъ купецъ Василія домъ смотрѣть: 
домъ трехэтажный, каменный.

— Много ли возьмешь?
— А что дашь?
— У меня три златницы.
—  Одной довольно, — сказалъ купецъ.
— Ну бери двѣ: мой домъ!
Расчитался Василій съ купцомъ, да скорѣй за же

ной —  будетъ имъ гдѣ жить!
А на послѣднюю златницу купилъ онъ вина, выка

тилъ бочку къ воротамъ:
и кто бы ни прошелъ, ни проѣхалъ, всѣхъ 
зоветъ справлять новоселье.

Потомъ пошелъ къ дядѣ — посулился дядя. Пошелъ 
къ другому —  и другой не отказалъ.

Пошелъ къ отцу, и палъ передъ нимъ на колѣни. 
Да слышать ничего не хочетъ отецъ — да за воло- 

сья, да вонъ его и выбилъ на улицу.
***

Вернулся Василій въ свой новый домъ — полонъ 
домъ народа.

— Что не веселъ, хозяинъ? — обступили гости.
А какое ему веселье? Разсказалъ онъ про отца: какъ 

отецъ его встрѣтилъ.
Всѣмъ народомъ пошли къ старику за сына просить. 
И уломали старика.
Пришелъ отецъ —  первое мѣсто ему, первую чару. 
Подарилъ отецъ молодымъ козла, 

старшій дядя — лошадь, 
младшій —  корову.

И много имъ набросали серебра — много денегъ 
собралъ Василій съ женой.

Отецъ простилъ сына и ужъ домой не вернулся, а
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велѣлъ запечатать свой домъ, самъ остался съ сыномъ 
да съ невѣсткой.

И зажили втроемъ дружно.
Говорятъ дядья Василію.
— Вотъ, племянничекъ, ѣдемъ мы на три ярмарки, 

поѣдемъ съ нами!
— Да не съ чѣмъ мнѣ ѣхать-то.
А жена и говоритъ:
— Поѣзжай, Василій: богаче ихъ вернешься.
Василій и согласился.
Тутъ жена открыла шкатулку, вынула еще златницу 

и посылаетъ его на рынокъ купить ей разныхъ шелковъ. 
Пошелъ Василій на рынокъ, купилъ женѣ разныхъ шел
ковъ.

Въ трое сутокъ вышила она три ширинки, закон- 
вертнла ихъ въ родѣ кирпичиковъ, подписала подписи.

—  Въ первое королевство пріѣдешь, тамъ крестная 
моя — королева: подай этотъ конвертъ. А въ другое ко
ролевство пріѣдешь, вотъ этотъ конвертъ подай, тамъ 
мой крестный — король. А въ полунощное царство прі
ѣдешь, тамъ мой отецъ и моя мать!

Взялъ Василій конвертъ, простился съ женой.
—  Прощай, царевна!
И безъ денегъ поѣхалъ съ дядиными кораблями.
Пріѣзжаютъ въ первое королевство.
Приходятъ къ королю съ гостинцами.

дядья свое — всякія матеріи подносятъ, 
а Василій царевнинъ конвертъ.

Развернулъ король ширинку, а на ширинкѣ под
пись къ крестной.

Обрадовался король съ королевой.
— Гдѣ ты нашелъ ее, нашу крестницу?
— Очень она мнѣ дорого стала: далъ за нее' я двѣ

надцать кораблей драгоцѣннаго камню.
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А король и королева на радостяхъ все бы отдали.
— Жертвую тебѣ три корабля на отдарки.
Нагрузили Василію три корабля драгоцѣннаго кам

ню, кончилась ярмарка, и поѣхали они въ другое коро
левство.

Приходятъ къ королю съ гостинцами: 
дядья свое,
а Василій царевнинъ конвертъ — съ ширин
кою.

А на ширинкѣ — подпись къ крестному.
—  Гдѣ ты нашелъ мою крестницу? —  удивился ко

роль.
— Очень она мнѣ дорого стала: далъ за нее я двѣ

надцать кораблей драгоцѣннаго камню.
И крестный пожертвовалъ на радостяхъ три кораб

ля на отдарки.
Нагрузили Василію три корабля драгоцѣннаго кам

ню. Кончилась ярмарка, и поѣхали они въ полунощное 
царство.

Приходятъ они къ царю съ гостинцами: 
дядья свое — матеріи всякія,
Василій — царевнинъ конвертъ.

И какъ вывернули конвертъ, а тамъ ширинка.
А на ширинкѣ подписана подпись царю.
Обрадовался царь.
—  Гдѣ ты нашел^ мою милую дочь?
Разсказалъ Василій о королевскомъ карлѣ:

какъ въ аду жила тамъ царевна.
—  Очень она мнѣ дорого стала: далъ за нее я двѣ

надцать кораблей драгоцѣннаго камню.
—  Эка, дорого! Жертвую тебѣ на отдарокъ шесть 

кораблей.
Нагрузили Василію шесть кораблей драгоцѣннаго 

камню, и стало у него всѣхъ двѣнадцать, какъ было.



Раздумался царь:
да въ правду ли Василій нашелъ его дочь?

И говоритъ приближеннымъ:
— Какъ бы такъ провѣрить? Нельзя ли мою дочь 

предоставить сюда?
—  Поздно ты хватился, надо было пораньше! — 

говорятъ царю приближенные.
А одинъ выискался Котъ-и-Левъ:

море ему по-колѣно и на догадку гораздъ.
—  Черезъ его именной перстень можно ее скоро 

достать.
А ужъ ярмарка кончилась, собрались корабли 

плыть домой. Царь Котылева послушался, да на при
стань, зоветъ Василія: проситъ остаться еще на денекъ.

— Милой зять, попируй со мной суточки, я тебя 
отправлю потомъ.

Поплыли домой корабли, а Василій остался у ца
ря пировать.

На пиру ему подлили сонныя капли:
какъ выпилъ и уснулъ крѣпко.

Съ соннаго сняли съ него именной перстень. Съ 
этимъ перстнемъ и поѣхалъ царскій посолъ въ Лом
тевъ-городъ за царской дочерью.

Много-ль спалъ Василій, проснулся, и скорѣе на 
свои корабли догонять дядьей;

А посолъ пріѣхалъ. въ ихъ городъ, разыскалъ 
старика Ломтева и прямо къ царевнѣ.

Узнала царевна мужнинъ перстень, повѣрила и 
сейчасъ же отправилась въ полунощное царство къ от- 
ЦУ-

Нагналъ Василій корабли дядьей. И пріѣхали вмѣ
стѣ.

На пристани встрѣчаетъ отецъ:
— Что сынокъ, съ накладомъ или съ барышомъ?



— Вотъ тебѣ, тятенька, радость: получилъ я двѣ» 
надцать кораблей драгоцѣннаго камню, бери ихъ себѣ!

Обрадовался отецъ:
всѣ двѣнадцать кораблей вернулъ ему 
сынъ!

— А гдѣ же жена? —  спрашиваетъ Василій.
— Да, вѣдь, ты же ее по своему перстню вызвалъ 

къ отцу!
Тутъ хватился Василій, а перстня-то нѣтъ.
Затужилъ онъ, не пошелъ и домой, пошелъ онъ на 

край моря, куда глаза глядятъ.
**
*

Идетъ Василій на край моря и день и другой и тре
тій, — не три дня, три года.

И показался ему старичокъ.
— Что, Василій, идешь и плачешь, о чемъ больно 

тужишь?
Посмотрѣлъ Василій на старика.
—■ Ой, Никола милостивый, какъ не тужить мнѣ: 

жену потерялъ. Мнѣ на нее хоть бы глазкомъ поглядѣть!
— Увидишь, — сказалъ Никола.
Подалъ Никола ему топоръ, велѣлъ рубить дубъ.
Срубилъ Василій дубъ.
Изладилъ Никола изъ листьевъ и вѣтокъ коверъ - 

самолетъ изъ верхушки сдѣлалъ самогудную скрипку. 
Далъ скрипку Василію въ руки.

Оба стали на коверъ-самолетъ.
— Играй на верхніе лады! — сказалъ Никола.
Заигралъ Василій на верхнихъ ладахъ —

и они полетѣли.
Высоко летѣли надъ моремъ.
— Дѣдушка, не шире бараньей кожуры мнѣ кажет

ся море! — удивлялся Василій.
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—  Ну, играй теперь на нижніе лады.
Заигралъ Василій на нижнихъ ладахъ —

сѣлъ коверъ-самолетъ у царскаго сада.
— Слушай, Василій, — сказалъ Никола, — жена 

твоя выходитъ замужъ за королевскаго сына. Послѣд
нія минуты. Выйдетъ она сейчасъ въ садъ, веди ее сюда. 
Только знай: тутъ есть бесѣдка, въ бесѣдкѣ скамейка, 
не садись на скамейку, уснешь, не увидишь.

Василій ходилъ-ходилъ по саду, а ее все нѣтъ.
Вошелъ въ бесѣдку, забылся и сѣлъ на скамейку.
И уснулъ.
Вотъ вышла царевна на прогулку, заглянула въ бе

сѣдку — что за человѣкъ? — подошла поближе и узна
ла. Вспомнила царевна старопрежнее, любовь свою, об
радовалась. Но сколько его ни будила, никакъ не могла 
разбудить.

Такъ и ушла.
Проснулся Василій, да скорѣй изъ бесѣдки.
— Дѣдушка, родимый, что я надѣлалъ!
— Долгое время она тебя будила, — сказалъ Никола, 

— еще разъ она выйдетъ на прогулку, карауль, не про
спи!

И опять Василій ходитъ по саду, а ее все нѣтъ, — 
зашелъ онъ въ бесѣдку, сѣлъ на скамейку.

И уснулъ.
И опять вышла царевна въ садъ и прямо въ бесѣд

ку. И долго будила.
И будитъ и плачетъ.
— Ты больше меня никогда не увидишь.
А онъ спитъ.
Поплакала царевна и ушла домой.
Проснулся Василій, хватился, да поздно.
— Ну, дѣдушка, я самъ пойду за ней.
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Никола далъ ему коверъ-самолетъ и самогудную 
скрипку.

— Попросись у царя поиграть, — сказалъ Никола.
Съ дарами Николы вошелъ Василій въ царскія па

латы.
Тамъ пиръ, свадьбу играютъ — выдаютъ царевну 

за королевскаго сына.
Поздоровался Василій съ царёмъ — не узналъ его 

царь! — проситъ Василій поиграть въ свою музыку. 
Царь дозволилъ.

Разостлалъ Василій коверъ-самолетъ, взялъ въ ру
ки скрипку, сталъ на коверъ.

— Ваше царское величество, велите отворить окна 
и двери: моя музыка громко играетъ.

Растворили окна и двери.
И заигралъ Василій въ самогудную скрипку — 

всплакались самогудныя струны.
Подбѣжала къ нему царевна — захотѣлось ей поцѣ

ловать его — подбѣжала царевна, стала на коверъ-само
летъ.

— Держись за меня крѣпче! —  шепнулъ ей Васи
лій.

И заигралъ высоко на верхнихъ ладахъ.
Тогда поднялся на воздухъ коверъ и, все равно 

какъ метлячекъ полевой, вылетѣлъ на волю.
Забили тревогу:

кто изъ ружья, 
кто изъ пушки — 
мѣтятъ, цѣлятъ, палятъ —

Громъ гремитъ отъ пальбы, а достигнуть не могутъ: 
высоко!

Залетѣлъ Василій съ царевной высотою высоко — 
море подъ ними не шире бараньей кожуры.

«Кабы намъ сюда дѣдушку!» — вспомнилъ Василій.
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— Играй теперь на нижніе лады! — услышалъ 
Василій.

А Никола-то съ ними:
онъ и на пиру у царя съ нимъ невидимо 
былъ.

Заигралъ Василій на нижнихъ ладахъ — 
стали спускаться на землю.

—  Ступайте теперь домой, — сказалъ Никола и 
далъ Василію тайно кремень и огниво: — чиркни триж
ды и будетъ помощь! Да смотри, про кремень и плашку 
никому не сказывай.

Попрощался Василій съ Николой, повелъ царевну 
домой.

Обрадовался отецъ сыну, а пуще того, что съ же
ной вернулся.

А тамъ у царя все разладилось.
Королевскій сынъ, дѣлать нечего, уѣхалъ въ свое 

королевство.
Опять потерялъ царь любимую дочь.
И собралъ царь своихъ приближенныхъ, говоритъ 

имъ:
— Не Василій ли хитникъ? не онъ ли увезъ царев

ну?
Говорятъ царю приближенные:
—  Должно, что онъ, Василій Ломтевъ, некому боль

ше.
Тутъ выискался опять Котъ-и-Левъ и надоумилъ 

царя:
самому царю ѣхать немедля въ Ломтевъ- 
городъ и испытать дѣло.

Послушалъ царь Котылева и на семи корабляхъ 
поплылъ за царевной.

Побѣжалъ народъ на пристань встрѣчать царя.
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А Василій запрягъ карету, встрѣтилъ тестя, и при
везъ его въ свой домъ.

Обрадовался царь, что нашелъ дочь. И пировалъ 
царь у зятя.

А послѣ пира зоветъ его къ себѣ на житье. 
Согласился Василій, попрощался съ отцомъ.
— Когда въ живности меня не будетъ, отпусти ты 

мою скотину на волю: моего козла, коня и корову.
Пообѣщалъ отецъ исполнить волю, проводилъ сына. 
И вернулся царь въ полунощное царство, а съ нимъ 

царевна и Василій.
И завелъ царь пиръ на весь міръ.

* *
*

Узналъ королевичъ, что невѣста его за Ломтевымъ, 
обидно стало:

собралъ онъ большую силу и пошелъ вой
ной на полунощное царство съ царемъ во
евать.

У царя силы тоже не мало, да снарядовъ нѣту:
какія были пули, всѣ тогда разстрѣляли 
по ковру-самолету.

Выѣхалъ царь съ Василіемъ въ луга — 
застлала королевская сила луга.

Говоритъ царь Василію:
— Что, милой сынъ, на что намъ надѣяться?
— Я на Бога надѣюсь, на Николу милостиваго! — 

сказалъ Василій.
Вынулъ Василій кремень и огниво, чиркнулъ разъ и

два — до трехъ р азъ-------
и выскочили три ухорѣза.

— Что насъ покликалъ, на какія работы!
— Сѣките силу безостаточно! — приказалъ Васи-
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И не больше часу дѣло продлилось —
ничего не осталось отъ королевской силы.

— Ну, зять, стоишь ты званія! — похвалилъ царь 
Василія.

Вернулись они во дворецъ.
Истопила царевна баню.

—- Милая ладушка, чѣмъ ты орудуешь? — стала 
она пытать у Василія.

— Я на Бога надѣюсь, на Николу милостиваго! — 
отвѣчалъ ей Василій.

Ночь прошла.
На утро смотритъ царь въ окно: черно, всѣ луга 

застланы —
еще большую силу за ночь пригналъ коро
левичъ. ■ "

И опять выѣхалъ царь съ Василіемъ въ луга.
— Что, милой сынъ, на что намъ надѣяться?
— Я на Бога надѣюсь, на Николу милостиваго! — 

сказалъ Василій.
Вынулъ Василій кремень и огниво, чиркнулъ разъ

и два — до трехъ р азъ-------
и выскочили три ухорѣза.

— Что насъ покликалъ на какі^работы!
— Сѣките силу безостаточно! —  приказалъ Васи

лій.
И рѣшили силу за два часа.
Вернулся царь во дворецъ съ Василіемъ.
Истопила царевна баню.
— Милая ладушка, чѣмъ ты орудуешь? — стала 

она пытать у Василія.
— Я на Бога надѣюсь, на Николу милостиваго, — 

отвѣчалъ ей Василій.
А царевна ну ластиться:



110 —

— Скажи,^да скажи про ухорѣзовъ: откуда такіе, 
ухорѣзы?

Василій ей все и сказалъ.
— Есть у меня кремень и плашка, я ими и дѣйст

вую, — открылъ тайну Василій.
Послѣ ласковой бани сладко спится — 

крѣпко заснулъ Василій. 
г Осталась царевна одна и раздумалась:

жалко ей королевича, погубитъ Василій 
всю его силу, и его самого погубитъ!

Да долго не думая, и вытащила изъ кармана у 
Василія кремень и огниво. И приказала взять въ лав
кѣ такой же кремень и огниво: тѣ спрятала, а эти по
ложила на мѣсто.

А Василій спитъ, ничего-то не знаетъ.
На утро смотритъ царь въ окно:

есть въ лугахъ королевская сила, да не та
кая ужъ, больше старые да малые.

И въ третій разъ поѣхалъ царь въ луга съ Василі
емъ.

И говоритъ Василій царю:
— У королевича силы не больно много. Хоть и не

много, да сердце у меня сегодня слышитъ: едва ли мнѣ 
сегодня живу быть.,

И вынулъ Василій кремень и огниво, чиркнулъ разъ
и два — до трехъ р азъ -------

а нѣтъ никого.
Нѣтъ никого, нѣтъ ухорѣзовъ.
—  Ну, батюшка, поѣзжай домой, а мнѣ конецъ! — 

сказалъ Василій.
Тогда подбѣжала королевская сила — старые и 

малые — и изсѣкли его на мелкіе куски:
собрали куски, зарыли и столбъ поставили.
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А королевичъ вошелъ во дворецъ, взялъ царевну 
и увезъ ее въ свое королевство.

Заревѣла скотина Васильева: 
козелъ, 
конь, 
корова.

И не можетъ отецъ ее никакимъ кормомъ уважить: 
все реветъ. '

И догадался старикъ:
«Неужели сына нѣтъ въ живности!»
И выпустилъ ихъ на волю.
И пустились они, кто какъ могъ, и прямо на побои

ще —  къ кровавому столбу.
Говоритъ буренушка:
— Козелъ Козловичъ, вырывайте! И ты, лошаДуш- 

ка, вырывайте! А я помчусь за живой водой.
Трое сутокъ трудились козелъ и конь — 

отрыли всѣ куски и кусочки, 
и собрали все вмѣстѣ:, 
какъ есть человѣкъ.

Примчалась буренушка, фьірснула изъ лѣвой нозд
ри —

и куски срослись.
Фырскнула изъ правой ноздри — 

и Василій сталъ.
Помянулъ онъ отца, что не забылъ обѣщаніе, и ско

тинѣ спасибо.
— Ну, родимая скотинушка, ты ступай къ моему 

родителю, а мнѣ итти некуда!
И побѣжали на радостяхъ домой: 

козелъ, 
конь, 
корова,

. .  À онъ на край моря пошелъ,, куда глаза гладятъ.
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***
Идетъ Василій край моря и день и другой и третій

— не три дня, три года.
И показался ему старичокъ.
—  Что, Василій, побѣдствовалъ?
— Ой, Никола милостивый, мнѣ теперь ее во вѣкь 

не видать!
—Увидишь , — сказалъ Никола и далъ ему ягоду:

— на чего тебѣ подумается, тѣмъ ты и сдѣлаешься. —
Василій съѣлъ ягоду, подумалъ на воробья — 

воробьемъ и сдѣлался.
Воробьемъ и полетѣлъ —  и прямо полетѣлъ въ за

морское королевство къ королевичу.
Тамъ ударился о землю —

и сдѣлался опять молодцомъ.
Идетъ Василій по городу мимо королевскаго двор- 

ца —  -
мимо окошка царевны.

Царевна въ окнѣ сидитъ.
Признала Василія —

схоронилась въ окнѣ.
И пошелъ Василій изъ дворца на край города. 
Тамъ жила старуха, на краю города, нищая. Къ ней 

и зашелъ Василій.
—  Откудова? Какой молодецъ ты! — поздорова

лась старуха.
— Очень, бабушка, я дальній, —  осмотрѣлся Васи

лій, — а бѣдно ты живешь!
— По міру хожу.
—  Я тебя сдѣлаю богатой. Сослужи мнѣ службу. 

Пойдемъ вмѣстѣ на улицу, тамъ я обернусь жеребцомъ, 
а ты меня веди на базаръ продавать и возьми за меня 
сто рублей. Самъ королевичъ меня купитъ. Только уздеч-
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ку не продавай, себѣ оставь. Купитъ меня королевичъ 
— заколетъ меня. И когда меня будутъ колоть, возьми 
ведро, стань съ ведромъ подъ гортанью — хлынетъ 
кровь прямо въ ведро, и посѣй эту кровь передъ двор
цомъ —  вырастетъ садъ. А когда станутъ рубить этотъ 
садъ, возьми съ земли первую щепку и кинь ее въ море.

Вышелъ Василій со старухой на улицу —  
и сталъ жеребцомъ.

И повела старуха жеребца на базаръ.
"Ѣдетъ королевичъ.
— Стой, старуха, продай жеребца.
Старуха продала жеребца, получила сто рублей и, 

богатая, пошла домой.
А царевна все знаетъ:

догадалась, что за жеребецъ.
— Если ты его не заколешь, ты меня не увидишь! —  

говоритъ королевичу.
И какъ ни жаль королевичу, велѣлъ заколоть же

ребца.
Вывели жеребца на площадь передъ дворцомъ — 

свалили колоть.
Услыхала старуха, вспомнила и пошла съ ведромъ 

на площадь.
Поставила ведро коню подъ горло.
—  Что вы дѣлаете, жеребца такого колоть? —  жал

ко стало старухѣ коня.
— Хозяева приказали, такъ что намъ! — отвѣчали 

работники.
Да какъ рѣзанутъ его по горлу, кровь такъ и хлы

нула—
и прямо въ ведро.

Старуха набрала полно ведро — и разсѣяла кровь 
передъ дворцомъ.
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Поутру смотритъ королевичъ — 
а около дворца садъ.

А царевна все знаетъ:
догадалась, какой это садъ.

— Садъ если ты не вырубишь, меня не увидишь! — 
сказала она королевичу.

—  Коня мнѣ жалко, а сада еще жальче: садъ боль
но хорошъ! — говоритъ королевичъ.

А она стоитъ на своемъ:
— Если не вырубишь, меня не увидишь!
И покорился ей королевичъ — велѣлъ вырубить 

садъ;
Услыхала старуха, вспомнила, потащилась на руб- 

ку.
—  Что вы тутъ съ топорзми пришли, — говоритъ 

работникамъ, —  такой чудесный садъ?
— Хозяева приказали, такъ что намъ!
И какъ стали рубить —

изъ перваго дерева вылетѣла щепка на- 
одаль —  —

Старуха подняла щепку —
и кинула ее въ море.

И сталъ изъ щепы селезень — всякое перышко въ 
серебрѣ.

Плавалъ селезень по морю.
Выходитъ народъ къ берегу, смотрѣть на диковин

ку.
А царевна все знаетъ:

догадалась, что за селезень.
— Застрѣли, — кричитъ королевичу, — застрѣли 

селезня, а не то не увидишь меня никогда!
Вотъ и вышелъ королевичъ въ море и увидѣлъ се

лезня.
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A селезень къ краю плыветъ, покрякиваетъ.
И захотѣлось королевичу такъ поймать, живьемъ: 

снялъ онъ съ себя все, вошелъ въ воду и 
ну селезня руками ловить.

А селезень ныряетъ отъ него — и къ нему: 
манитъ въ глубь.

Королевичъ и сталъ тонуть.
Селезень вспорхнулъ на берегъ — 

и сдѣлался молодцомъ.
Вынулъ Василій изъ королевскаго платья кре

мень и огниво, чиркнулъ разъ и два —  до трехъ разъ — 
и выскочили три ухорѣза.

— Что насъ покликалъ, на какія работы?
— Сожгите весь городъ, только оставьте дворецъ 

да избушку старухину! —  приказалъ Василій.
И подожгли ухорѣзы — 

у! загорѣлось!
Съ берега смотрѣлъ Василій на огненное царство.
И показался ему старичокъ:

шелъ старикъ къ огню — велъ царевну че
резъ огонь.

—  Ой, Никола милостивый! — взмолился Василій.
А старичокъ подвелъ къ нему царевну.
И огонь погасъ.
И благословилъ ихъ Никола милостивый чудотво

рецъ на новую жизнь —
жить вѣрно въ любви.

Василій съ царевной вернулся въ полунощное цар
ство и стали они жить и быть.

И по смерти царя, наступилъ Василій Ломтевъ въ 
полунощномъ царствѣ царемъ.



ВѢРНЫЙ

Жили были два брата:
одинъ братъ богатый, 
другой — голый.

У бѣднаго нечего ѣсть, а ребятъ много. Приходитъ 
бѣдный къ богатому.

— Дай мнѣ на пудикъ: дѣти голодомъ сидятъ. 
Тотъ ему не далъ.

~~ Дома хозяйка ждетъ, ребятишки.
— Ну, что?
— Нѣтъ, не далъ. Ложитесь, дѣтушки, голодомъ. 
Плохо бѣдному, и не съ голода, съ тоски нездоровъ

сдѣлался, полежалъ немного времени и померъ. 
Приходитъ жена его къ богатому.
— Померъ братецъ твой. Дай мнѣ на похороны ру

блика полтора! —  со слезами проситъ.
А хозяйка богатаго брата услышала.
—  Дай, дай, — говоритъ, —  ты бѣденъ не будешь, 

похорони брата.
Тотъ не даетъ.
И опять проситъ:
— Дай, пожалуйста, вотъ Никола Угодникъ свидѣ

тель! — на икону показываетъ.
Тотъ далъ на похороны.

***
Везти покойника на кладбище было мимо города.
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"Ѣдетъ богатый братъ, лошаденку подхлестыва- 
етъ -т-

разъ хлестнетъ, да Николѣ Угоднику пе
няетъ:

—  Ты вотъ ручаешься за этихъ людей, а чего я съ 
нихъ возьму?

Сидѣлъ въ лавкѣ молодой купеческій сынъ, слы
шитъ, и жалко ему, выскочилъ изъ лавки.

—  Постой, — говоритъ, — дай проститься съ по
койникомъ.

Простился и сталъ разспрашивать у богатаго:
чего онъ такой, 
что думаетъ?

—  Да вотъ я далъ на похороны, и деньги мои, вид
но, пропащія, а поручился Никола Угодникъ за нихъ.

Купеческій сынъ вынулъ деньги, разсчиталъ его.
—  Не считай за братомъ долгу!
И проситъ отдать ему икону Николы Угодника.
А тому, почему не отдать!
Взялъ купеческій сынъ икону и поставилъ къ себѣ 

въ лавку — Николу Угодника.
А какъ сталъ вечеръ, заперъ лавку и домой.

Дома встрѣчаетъ мать.
— Что, каково сегодня поторговалъ, дитятко?
— А хорошо, маменька, я поторговалъ. Я икону ку

пилъ, маменька.
—  А какѵю ты, дитятко, икону купилъ?
—  Купилъ я Николу Угодника.
— А гдѣ ты купилъ?
— А везли покойника, выбѣжалъ я проститься и 

купилъ.
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—  Дорого ль?
— За похороны отдалъ.
—  Ну, дитятко, это доброе дѣло. Слава Тебѣ, Гос

поди, хорошо поторговалъ.
Легли спать.
И видится матери сонъ:

«Возьмите вы, — говоритъ, — приказчика, 
у тебя сынъ не въ полныхъ лѣтахъ, онъ его 
наставитъ въ торговлѣ. Вы выйдете на ули
цу: кто попадетъ первый человѣкъ на
встрѣчу, тотъ и будетъ приказчикомъ. Вы 
будете счастливы!»

Утромъ мать разсказала сыну.
Помолился онъ Богу и вышелъ на улицу. И никто 

не попался ему навстрѣчу.
Ужъ отъ дома отошелъ порядочно, и вдругъ идетъ

— Здорово, дѣдушка!
— Здорово, милый вьюнышъ.
— Дѣдушка, не можешь ли мнѣ послужить!
— Гдѣ сынокъ?
—  Да вотъ по торговой части. Я еще глупый, ты ме

ня наставь.
Старичокъ послушалъ, вернулись они въ домъ, за

ходятъ въ избу.
Увидала мать.
— Слава Богу, нашелъ себѣ товарища! Дѣдушка, я 

тебѣ помолюсь, какъ Богу, наставь моего сына уму-ра
зуму.

—  Я взяться возьмусь, только меня слушай: что я ве
лю, то и дѣлай.

Мать на все согласна.
И остался старичокъ съ ними жить въ домѣ.



* *
*

Поутру, чуть свѣтъ, будитъ старикъ Ивана.
— Вставай, сынокъ, пора итти въ лавку торговать. 

Торговые люди долго не спятъ. Ишь разоспался!
Поднялся Иванъ и пошлы.
Осмотрѣлъ старикъ лавку.
— У васъ благодать какая, можно торговать. Под

пишите подъ меня все теперь — я полный хозяинъ.
Иванъ подписалъ.
И день торговали хорошо.
Вернулись вечеромъ домой. Собрала мать ужинъ. 

Сидятъ втроемъ, ужинаютъ.
Приходитъ большой ея братъ.
— Зачѣмъ пришелъ, братецъ?
—  Да вотъ въ Заморье король требуетъ.
— Зачѣмъ же онъ васъ требуетъ?
—  А потому, что онъ намъ долженъ. Мы вмѣстѣ жи

ли, сколько кораблей товару продавали ему.
— А когда думаешь отправляться? —  спросилъ ста

рикъ.
— А у меня все готово и корабль готовый, только 

отправляться!
Простился съ сестрой, простился съ племянникомъ 

и со старикомъ, приказчикомъ ихъ.
Остались одни, Иванъ и говоритъ:
—  А мы когда, дѣдушка?
—  Поспѣемъ.
И легли спать.

*•*
Чуть свѣтъ, будитъ старикъ Ивана:
— Вставай, сынокъ, намъ надо итти на корабельную 

пристань, корабль выбирать.
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Поднялся Иванъ, пошли они на корабельную при
стань.

Долго ходили и выбирали корабль:
сколько лѣтъ стоялъ этотъ корабль, не ло
мился.

— Намъ такой въ самый разъ: мнѣ, старику, и сын
ку молодому.

И сейчасъ на корабль заходятъ.
— Дѣдушка, какъ мы поѣдемъ, нельзя пробраться!
— Проберемся.
Заволновалась корабельная пристань — и сдѣлался 

имъ ходъ.
Удивились корабельщики.
— Чтой-то у насъ, живучи, никогда не бывало! 
Привалили они къ бережку, оприколили корабль.
—  Молись, сынокъ, Богу, счастливы будемъ.
— Нашъ дядюшка теперь далеко идетъ!
— Молись Богу и мы выйдемъ.
Къ ночи вернулись они домой.
Встрѣчаетъ ихъ мать.
— Что, купили корабликъ?
— Купили.
—  Слава Богу, —  взмолилась она къ Богу, — на

шли!
—  Когда же, дѣдушка, будемъ отправляться?
— А будемъ отправляться завтра.
Дождались они дня —  и на пристань, сѣли на ко

рабль, простились съ матерью.
—  Господа корабельщики, дайте ходъ!
— Ступай съ Богомъ, дѣдушка, дорога готова.
И выѣхали они на море и пошли моремъ.



Шелъ корабль честно.
"Ѣдутъ они сутки и другія и третьи.
—  Погляди, сынокъ, въ подзорную трубку, что не 

видать ли?
Посмотрѣлъ Иванъ и увидѣлъ: 

чернѣетъ.
Проѣхали еще. И опять посмотрѣлъ.
— Дѣдушка, дядюшка нашъ идетъ!
— Ну, теперь поѣдемъ вмѣстѣ.
А и на кораблѣ у дяди увидѣли корабль.
— "Ѣдетъ племянникъ и флагъ ихъ развѣвается! — 

узналъ дядя.
И догнали и поѣхали вмѣстѣ.
Вотъ имъ изладилось ѣхать мимо города недалеко.
— Дѣдушка, намъ надо заѣхать въ городъ, купить 

королю подарки, — говоритъ дядя.
— Ладно.
— Мы безъ этого никогда не являемся, всегда по

дарки покупаемъ.
Остановились у города.
Накупилъ дядя подарковъ, упаси Боже сколько.
— Дѣдушка, а мы что повеземъ?
— Чего повеземъ? Что повеземъ, то и ладно.
—  А какъ же мы поѣдемъ, купить надо что.
— Ну, да ладно и такъ доѣдемъ.
И велѣлъ дядѣ впереди плыть.
Отъѣхалъ дядя — они за нимъ слѣдомъ. 
Подъѣхали къ горѣ, взялъ старичокъ желѣзную

тростку.
—  На, сынокъ, рой въ горѣ.
Иванъ ткнулъ —

и повалились каменья въ корабль.
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— Теперь, сынокъ, будетъ съ насъ.
И опять поѣхали. И скоро достигли королевскаго 

города.
Поглядѣлъ Иванъ въ подзорную трубку.
—  Вотъ и дядюшкинъ корабль, а намъ нѣту мѣста, 

негдѣ стать.
— Ну, да станемъ.
И раздвинулась корабельная пристань.
— Потихоньку-потихоньку! — закричали корабель

щики.

Такъ и вошли и стали рядомъ съ кораблемъ дяди. 
Пора было заявить, что такіе-то купцы явились; по

ра было итти къ королю съ подарками.
Дядя забралъ свои подарки и пошелъ.
—  Дѣдз'шка, а мы-то съ чѣмъ пойдемъ?
— А поди, сынокъ, купи двѣ хлѣбныя чашки, что 

хлѣбы валяютъ.
Иванъ пошелъ на базаръ, купилъ двѣ чашки.
— Ладны ли, дѣдушка?
— Ладны, ладны! умѣлъ выбрать.
И набралъ камушковъ чашку, другой закрылъ.
— На, сынокъ, понеси королю подарки.
—  Что ты, дѣдушка, какіе это королю подарки?
И стыдно ему съ этими чашками и каменьемъ, да и

ослушаться не смѣетъ, —  и пошелъ.
Приходитъ къ королевскому дворцу.
— Чего ты несешь?
— Подарки королю.
—  А что ты, какіе это подарки королю! Онъ тебя 

выгонитъ.
— Не ваше дѣло.
И пропустили его. Доложили королю.
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Король выходитъ, на него смотритъ.
—Извольте отъ меня принять подарки!

И подаетъ королю чашку.
И какъ раскрылъ король чашку, такъ въ горницѣ 

и осіяло.
Очень обрадовался король, и королева.
И въ назначенное число разсчиталъ король Ивана 

и его дядю и отпустили на корабль съ миромъ.

А была у короля дочь —
сколько годовъ въ разслабленіи лежала!

И была перенесена она въ церковь, какъ неживая.
И объявляетъ король:
— Кто будетъ ночью мою дочь караулить, я того 

человѣка награжу. А выздоровѣетъ, отдамъ въ заму
жество за того человѣка.

Услышалъ Иванъ и говоритъ:
— Дѣдушка, я пойду, караулить.
— Ой, ты, ну куда лѣзешь!
— Нѣтъ, дѣдушка, пойду.
— Ну, ладно, Богъ помилуетъ! На уголекъ, очер

тись, очерти и ее, да купи куль груши и возьми съ со
бою въ церковь.

И еще далъ старикъ книгу:
читать Святырь до послѣдняго псалма, 
и, что бы ни было, не давать отвѣту.

Купилъ Иванъ куль груши и къ ночи отправился въ 
церковь.

Разсыпалъ по церкви грушу, очертился,- очертилъ 
королевну и сталъ читать Святырь.
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***
Въ самую полночь вдругъ выходитъ —
«Отъ нашего короля обѣдъ сегодня намъ!»
И слышитъ Иванъ:

начали собирать грушу, хряпаютъ —  
и скоро всю подобрали.

И увидѣлъ Иванъ:
огоньки, ровно свѣчи, по всей церкви.

И сдѣлался шумъ, верескъ —
Кричатъ:
«Ой, ѣсть нечего, давайте съѣдимъ ихъ!»
И увидѣлъ Иванъ въ огонькахъ козлыя рожи — 

а самъ все читаетъ.
Буквы, какъ огоньки мелькали — 

а онъ все читаетъ.
И дошелъ до послѣдняго слова.
—  Аллилуія, аллилуія, слава Тебѣ, Боже!
И закрылъ книгу.
Тутъ пѣтушки спѣли — 

и ихъ не стало.
—  Ну, теперь, королевна, вставай!
Поднялъ ее за руки, поставилъ.
И стали оба Богу молиться.

Ключи забрякали —  двери отпираютъ: 
сторожа пришли.

Сторожа пришли и видятъ:
живы! стоятъ, оба Богу молятся.

—  Идите, скажите королю: дочь здорова, на ногахъ 
стоитъ!

***
Бѣгутъ сторожа къ королю:
— Дочь здорова! на ногахъ стоитъ!
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Обрадовался король, и королева.
Велѣлъ король запрягать коней самыхъ лучшихъ: 

везти дочь во дворецъ да Ивана.
И привезли ихъ.
Вошли они въ горницу, Богу помолились.
— Ну, теперь, — говоритъ король, —  ты ее освобо

дилъ, я позволю на ней жениться. И ты ужъ не Иванъ, 
купеческій сынъ, а королевичъ!

И повѣнчался Иванъ-королевичъ на королевнѣ.
И сталъ пировать. Тутъ только и вспомнилъ:
—  Ой, у меня на кораблѣ есть дѣдушка — довѣрен

ный приказчикъ, и дядя!
Ну, сейчасъ же поѣхали за ними, подхватили подъ- 

ручки, да въ карету и привезли во дворецъ — 
за гостей почитать будутъ.

— Эхъ, Иванъ-королевичъ, позабылъ ты дѣдушку! 
Повѣнчался на королевнѣ! — пенялъ старикъ Ивану.

Да дѣлать нечего, не воротишь.
***

Трое сутокъ пировали.
— Иванъ-королевичъ, хорошо гостить, да время от

правляться.
— Когда будемъ, дѣдушка, отправляться?
—  Да на завтрашній день.
И на завтра велѣлъ король сказать на корабельной 

пристани, чтобы простору имъ было.
Удивляются корабельщики.
—  Былъ Иванъ купеческій сынъ, а сталъ Иванъ-ко

ролевичъ!
Вышли они на бѣлые дворы, сѣли въ кареты.
Музыка впереди и войско. Пріѣхали на . пристань, 

вошли на корабль. Простились съ тестемъ.
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Дядю впередъ отправили.
Сѣлъ старикъ на руль, Иванъ-королевичъ сталъ на 

носъ —  и поѣхали.
***

Шелъ корабль честно.
На кораблѣ войско и музыка.
— Иванъ - королевичъ, посмотри въ подзорную 

трубу.
Посмотрѣлъ Иванъ-королевичъ.
— Дѣдушка, недалеко что-то чернѣетъ. Дѣдушка, 

островъ!
— Ну, слава, Богу, можно погулять и войско покор

мить.
Пристали они къ острову.
Приказалъ старикъ наносить дровъ и дрова сжечь. 
Разгорѣлись дрова на мелкій уголекъ — 

сильный жаръ сталъ.
Взялъ старикъ королевну да въ огонь —■ 

и сжегъ.
И не стало королевны.
Одинъ остался Иванъ-королевичъ.
— Что же ты, Иванъ-королевичъ, запечалился?
— Да какъ же, дѣдушка!
— Не печалься, подождемъ немного!
Самъ дунулъ въ пепелъ —

и на двѣ грудки онъ сдѣлался.
— Можешь ли ты отгадать: какой пепелъ отъ дровъ, 

какой отъ человѣка?
Иванъ-королевичъ посмотрѣлъ — и узналъ.
— Вотъ этотъ.
— Ну, молодецъ!
Взялъ старикъ пепелъ въ руку, кинулъ его въ во

ду —
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пепелъ расплылся по водѣ.
И здрава выскочила королевна изъ воды.

—  Что, королевна, чувствуешь ли теперь что?
— Да ничего, дѣдушка, я жива и здорова.
— Молитесь Богу, ты— королевичъ, ты— королевна. 
И благословилъ ихъ старикъ.
Сѣли на корабль и дальше въ путь.

Корабль бѣжитъ и сердце радуется.
— Иванъ-королевичъ, посмотри въ подзорную 

трубку, не увидишь-ли что?
Посмотрѣлъ Иванъ-королевичъ.
— Мнѣ, дѣдушка, показывается что-то — чернѣетъ 

что-то.
Вотъ ближе и ближе.
— Ой, дѣдушка, нашъ городъ!
— Ну, слава Богу, домой попали.
Вышелъ воинскій начальникъ встрѣчать ихъ съ вой

скомъ, съ музыкой.
Сошли съ корабля.
Королевичъ и королевна, старичокъ, а за ними вой

ско.
— Иванъ-королевичъ, спросите, что мать жива ли? 

Домъ цѣлъ ли?
И сейчасъ распознали: 

старуха жива,
а тамъ все крапива и дома нѣтъ!

И выстроили новый домъ-дворецъ — жить да по
живать.

Простился старичокъ, благословилъ и пошелъ — 
Никола Угодникъ вѣрный.

А они и теперь живутъ.



СВѢЧА ВОРОВСКАЯ

Жилъ-былъ одинъ человѣкъ, а время было труд
ное, вотъ онъ и задумалъ себѣ промыслить добра да 
недобрымъ дѣломъ.

Что у кого плохо лежитъ, — не обойдетъ, припря
четъ, а то накупитъ дряни какой, выйдетъ купцомъ на 
базаръ и такъ заговоритъ, такъ выкрутитъ, со
всѣмъ тебя съ толку собьетъ и втридорога будетъ, — 
одно слово, воръ.

И всякій разъ, дѣло свое обдѣлавъ, Николѣ свѣч
ку несетъ.

Понаставилъ онъ въ церкви свѣчей, только его свѣ
чи и видно.

И пошла молва про Ипата, что по усердію своему 
первый онъ человѣкъ и въ дѣлахъ его Никола ему по
мощникъ.

Да и самъ Ипатъ увѣрился, что никто, какъ Ни
кола.

***
И однажды хапнулъ онъ у сосѣда, да скорѣй на

утекъ для безопаски. А тамъ, какъ на грѣхъ, хватились, 
да по слѣдамъ за нимъ въ догонку.

Бѣжалъ Ипатъ, бѣжалъ, выбѣжалъ за село, бѣжитъ 
по дорогѣ — вотъ-вотъ настигнутъ! — и попадаетъ ему 
навстрѣчу старичокъ, такъ, нищій старикъ, побираль- 
щикъ.

— Куда бѣжишь, Ипатъ?
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— Ой, дѣдушка, выручи! Не дай пропасть, схорони: 
настигнутъ, живу не бывать.

—  А ложись, — говоритъ старикъ, —  вона въ ту 
канавку.

Ипатъ — въ канаву.
А тамъ —  дохлая лошадь.
Онъ подъ лошадь, въ брюхо-то ей и закопался.
Бѣгутъ по дорогѣ люди и прямо по воровскому 

слѣду. А никому и не вдомекъ, да и мудрено догадаться: 
канавка хоть и не больно глубока, да дох- 
лятину-то разнесло, что гора.

Такъ и пробѣжали.
Ипатъ и вышелъ.
И старичокъ тутъ же на дорогѣ стоитъ.
— Что, Ипатъ, хорошо тебѣ было въ сырости-то 

лежать?
— Ой дѣдушка, хорошо, — чуть не захлебнулся!
—  Ну, вотъ, видишь, захлебнулся! — сказалъ ста

рикъ и сталъ такой строгій, — а мнѣ, какъ думаешь, отъ 
твоихъ свѣчей слаще? Да свѣчи твои, слышишь, мнѣ, 
какъ эта падаль!

И пошелъ такой строгій.



КАЛЕНЫЕ ЧЕРВОНЦЫ

Шелъ мужикъ лошадь продавать и хвалился:
—  Кого хошь, обдую: и умника и простого и свя

того, кого хошь.
И только это сказалъ, а ему старичокъ навстрѣчу.
— Продай лошадку-то!
Посмотрѣлъ на него Кузьма: такъ, старикъ не изъ 

годящихъ и разговаривать-то съ такимъ, —  время тра
тить.

— Купи.
—  А сколько?
—  Сто рублей.
— Да что ты, креста на тебѣ что-ли нѣтъ? 

Конь-то твой былъ конь, да съѣзженъ, десятки не сто
итъ.

—  Ну, и проваливай, —  огрызнулся Кузьма, — не по 
тебѣ цѣна, не для тебя и конь!

И пошелъ.
И старикъ пошелъ, ничего не сказалъ, да остановил

ся, что-то подумалъ. И ужъ догоняетъ.
—  Уступи. ,
А тотъ молчитъ.
— Уступи хоть сколько! — проситъ старикъ, не от

стаетъ.
И вотъ-вотъ двинетъ его Кузьма: надоѣло.
— Ну, ладно, коли ужъ такъ надо, бери сто! — ска

залъ старикъ и высыпалъ ему на ладонь червонцы.
А самъ сѣлъ на лошадь и прощай.
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***
У Кузьмы въ глазахъ помутилось: червонцы!
И хотѣлъ онъ ихъ въ карманъ спрятать, а никакъ 

и не можетъ съ ладони ссыпать:
пристали къ ладони, не отлипаютъ. 

Бился-бился, — а ничѣмъ не отдерешь.
И жжетъ.
Отъ боли завертѣлся Кузьма —  и ужъ едва до дому 

добрался.
И дома мѣста себѣ не находитъ: жгутъ червонцы. 
Извелся весь. Ужъ кается, да ничего не помогаетъ — 

жгутъ червонцы, какъ каленые угли.
И вотъ совсѣмъ обезсилѣлъ и заснулъ.
И приснился ему сонъ:

« Иди, —  говоритъ, — той дорогой, по 
которой шелъ продавать лошадь. Встрѣ
тишь того старика, покупай назадъ лошадь: 
сколько ни спроситъ старикъ, давай».

* **
Очнулся Кузьма.
Чуть свѣтъ вышелъ на дорогу — на свѣтъ ему под

нять глаза трудно.
И жжетъ.
А старикъ-то и ѣдетъ.
Поклонился онъ старику.
—  Продай, дѣдушка, лошадь-то!
Смотритъ старикъ, не признаетъ.
— Лошадку-то продай, дѣдушка, мою! — едва сло

ва выговариваетъ несчастный.
— Десять рублей, — сказалъ старикъ.
—  Бери сто.
— Зачѣмъ ото? Десять.



И поѣхалъ.
Кузьма стоитъ на дорогѣ — въ пору волкомъ за

выть.
Старику-то, видно, жалко стало, и вернулся.
— Ну, давай ужъ сто.
Обрадовался Кузьма — и въ ту же минуту отлипли 

червонцы, такъ и зазвенѣли, каленые, о холодный ка
мень.

Нагнулся, собралъ въ горсть, глядь, а передъ нимъ 
старичокъ-то, какъ попъ въ ризахъ.

— Батюшка Никола угодникъ!
А старикъ стоитъ и такъ смотритъ: броватый та

кой, а кротко.
—  Прости, родненькій!
—  Ну, иди съ Богомъ, да не обманывай! — сказалъ 

старикъ.
И какъ не было.
И червонцы пропали.
Только лошадь одна.



НИКОЛИНО СТРЕМЯ

Жилъ-былъ бѣдный мужичонка, Моргуномъ про
звали.

Бился, старался Моргунъ до кроваваго поту, а ни 
въ чемъ счастья нѣтъ. '

Городитъ Моргунъ огородъ у дороги, ѣдетъ Нико
ла Угодникъ.

— Богъ помочь, мужичокъ!
— Милости просимъ! Куда ѣдешь, Угодникъ?
— Къ Спасу.
—  Милостивый Никола, спроси у Спаса: есть ли 

мнѣ въ чемъ счастье?
— Хорошо, спрошу.
— Да ты позабудешь.
— Не по-забуду.
А видѣлъ мужичонка:

стремена въ сѣдлѣ у Николы золотыя.
—  Милостивый Никола, отвяжи стремено, да ос

тавь мнѣ! Станешь у Спаса на коня садиться, а стреме
на нѣтъ, ты обо мнѣ и вспомнишь.

Послушалъ Угодникъ, отвязалъ стремя, отдалъ му
жичонкѣ —  и объ одномъ стремени поѣхалъ къ Спасу.

И пріѣхалъ Угодникъ къ Спасу и пора ему назадъ 
возвращаться, — и забылъ онъ спросить про счастье-то. 
да по стремену вспомнилъ:

— Спасъ Пречистый, Истинный! Мужичонка Мор
гунъ мнѣ сказалъ про счастье спросить, несчастный : есть 
ли ему счастье?



— Есть, есть счастье.
— Какое же ему счастье?
—  А ему счастье: воровать и божиться.

**
*

Городитъ Моргунъ огородъ у дороги, ждетъ Ни
колу.

Никола Угодникъ скажетъ про счастье!

Отощалъ совсѣмъ мужичонка.
А Никола и ѣдетъ.
Подъѣхалъ къ мужичонкѣ.
—  Спросилъ, милостивый Никола, о счастьѣ?
—  Спросилъ, спросилъ! Есть тебѣ счастье.
— Какое же мнѣ счастье?
— А счастье твое: воровать и божиться. Давай же 

стремено-то!
А Моргунъ стоитъ, ровно оглохъ.
—  Давай, говорю, стремено!
— Какое стремено? Я, вотъ тѣ Христосъ, знать не 

знаю: стремено?!
Такъ объ одномъ стремени и поѣхалъ Никола — 

поѣхалъ по русской землѣ, по бездолью нужду вывѣды
вать, скорый помощникъ и милостивый.

***
Мужичонка вывѣсилъ на колъ золотое стремя — 

какъ солнце, засіяло стремя! 
самъ принялся за городьбу.

А ѣхалъ по дорогѣ изъ Питера баринъ на тройкѣ 
—  позванивалъ колокольчикъ. Издалека увидѣлъ онъ 
золотое стремя и прямо направилъ на мужика.

Остановилъ коней у кола.
— Ты, мужикъ, укралъ стремя!
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— Ваше благородіе, вотъ тѣ Христосъ, стремено
мое.

—  Врешь, я тебя въ судъ преставлю.
А Моргунъ стоитъ на своемъ, клянется, божится:
—  Я и въ судъ пойду, стремено мое.
Снялъ баринъ стремя съ кола, мужичонкѣ велѣлъ 

садиться къ кучеру, и поѣхали въ судъ.
Дорогой приглядѣлся баринъ къ мужику.
— Ой, — говоритъ, — и рвань же на тебѣ! Стыдно и 

на судъ съ такимъ ѣхать. На, вотъ, мое пальто, надѣнь.
И нарядилъ мужика: и шляпу и сапоги изъ чемо

дана ему вынулъ, все честь- честью, —  и не узнать.
* *
*

Бариномъ пріѣхалъ Моргунъ въ судъ.
И доказываетъ на него баринъ, —

что не иначе, какъ укралъ онъ золотое 
стремя.

—• Вотъ тѣ Христосъ, мое стремено! —  стоитъ на 
своемъ мужичонка.

И всѣ вѣрятъ.
Поглядѣлъ Моргунъ на барина:
— Ты скажешь, что у меня и пальто твое?
—  Мое и есть.
—  И тройка твоя?
— Да, конечно, моя!
— А вотъ тѣ Христосъ, и пальто мое и тройка моя! 
И всѣ вѣрятъ.
Повѣрили мужичонкѣ и присудили ему:

и золотое стремя 
и барскую тройку.

Эво! обогатѣлъ мужикъ — нашелъ свое счастье!
И позабылъ про всякое горе.



ЗАРЯ ПЕРЕГОРѢЛАЯ

Мало мы чего знаемъ, и понятіемъ, къ чему что, не 
больно богаты, а помолчать, когда чего не знаемъ, на 
это насъ нѣтъ.

***
Пахалъ Антонъ пашню, измаялся. И вечеръ сталъ, 

заря перегорѣла, а Антонъ все пашетъ.
И попадается ему навстрѣчу старичокъ:

смотритъ куда-то, будто о чемъ задумалъ.
— Скажи, — говоритъ, —  Антонъ, къ чему это заря 

перегораетъ?
— Да къ ненастью старинушка, — отвѣтилъ Антонъ.
Старикъ его за руку да черезъ оглоблю.
Перевелъ черезъ оглоблю — оборотилъ конемъ и

ну на немъ землю пахать.
Перегорѣла заря, звѣзды усѣяли небо, мѣсяцъ во

на гдѣ сталъ, когда кончилъ старикъ пахать —  а это 
самъ Никола былъ.

И ужъ еле поплелся Антонъ съ поля домой.
На другой день пашетъ Антонъ, и опять ему стари

чокъ навстрѣчу.
— Ну, Антонъ, къ чему заря перегораетъ?
А день стоитъ свѣтлый, да теплый.
Тутъ Антонъ — вчерашнее-то ему ой какъ засѣло! 

— повинился, что не знаетъ.
— То-то, не знаешь, а коли чего не знаешь, о томъ 

помолчи! — сказалъ старичокъ и пошелъ.
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Пошелъ Угодникъ уму-разуму учить насъ, на думу 
лѣнивыхъ, —

гнѣвный —  карать неправду, 
милостивый —  жалѣть 
и собирать насъ, разбродныхъ. .



ГЛУХАЯ ТРОПОЧКА

Жили сосѣди, два охотника, и такіе пріятели, водой 
не разольешь, ходили за охотой, тѣмъ и жизнь свою 
провождали.

Идутъ они ра’зъ лѣсомъ, глухой тропочкой, повстрѣ
чался имъ старичокъ.

И говоритъ имъ:
— Не ходите этой тропочкой, охотники.
— А что, дѣдушка?
—  Тутъ, други, черезъ эту тропочку лежитъ змѣя 

превеликая, и нельзя ни пройти, ни проѣхать.
—  Спасибо тебѣ, дѣдушка, что насъ отъ смерти от

велъ.
Старикъ пошелъ — не узнали, за простого человѣка 

сочли, а это былъ самъ Никола милостивый.
Постояли охотники, подумали.
— А что, — говорятъ, —  намъ какая вещь: змѣя! 

Не съ пустыми руками, эвона добра-то! Какъ не убить 
змѣю?

Не послушали старика, пошли по тропочкѣ и зашли 
въ дремучую чащу.

А тамъ превеликій бугоръ казны на тропочкѣ.
И разсмѣхнулись пріятели:
— Вонъ онъ, старый хрѣнъ, насказалъ! Кабы мы 

послушали его, онъ бы казну и забралъ себѣ, а теперь 
намъ ея не прожить!
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Сѣли и думаютъ, что дѣлать:
ужъ больно велика казна, на себѣ не дота
щишь.

Одинъ и говоритъ:
— Ступай-ка, товарищъ, домой за лошадью, на те- 

лѣгѣ ее и повеземъ. А я покараулю. Да зайди, братъ, 
къ хозяйкѣ моей, хлѣбца кусочекъ попроси: ѣсть что- 
то хочется.

***
Пошелъ товарищъ домой, приходитъ домой, да къ 

женѣ:
— Тутъ-то, жена, что намъ Богъ-то далъ!
— Чего далъ?
—  Кучу казны превеликую: намъ не прожить, да и 

дѣтямъ-то будетъ и внучатамъ останется. Затопи-ка по
живѣе печь, замѣси лепешку на ядѣ, на зельѣ. Надо: прі
ятеля угощу.

Ну, баба смекнула, ждать себя не заставила: живо 
лепешка поспѣла на ядѣ, на зельѣ. Завернула лепешку, 
положила ему въ сумку.

Запрягъ онъ лошадь и поѣхалъ.
А товарищъ тамъ, сидючи надъ золотой кучей, о 

своемъ раздумался, зарядилъ ружье и думаетъ:
«Вотъ какъ пріѣдетъ пріятель, я его хлопну — всѣ 

деньги-то мои будутъ! А дома скажу: не видѣлъ 
его!»

Подъѣзжаетъ къ нему пріятель, тутъ онъ прицѣлилъ 
— да хлопъ его.

А самъ къ телѣгѣ, да прямо въ сумку — проголо
дался очень! — лепешечки поѣлъ------- и тоже свалился.

А казна такъ и осталась никому.



ДАРЪ
л

Жилъ одинъ бѣднякъ, Иваномъ звали.
Не велико у него было хозяйство — земли немно

го; и жизнь нелегкая — одинъ, какъ перстъ, безъ семьи 
остался. Да не возропталъ — принялъ Божье, и все, бы
вало, пѣсни поетъ, такой ужъ.

Разъ пашетъ Иванъ поле — пшеницу сѣетъ.
Разсѣялъ, пашетъ, за собой борону возитъ, самъ 

пѣсни поетъ — и уперся концомъ въ дорогу.
А по дорогѣ два путника:

сѣденькій одинъ съ посохомъ, 
другей не старъ, не младъ, грозный.

Илья говоритъ Николѣ:
—  Что это, Никола, человѣкъ-то больно веселый, 

поетъ?
— Да, видно, кони у него, слава Богу, ходятъ, нуж

ды не знаетъ, вотъ и поетъ.
Поровнялись путники.
—  Богъ помощь тебѣ, Иванушка! — сказалъ Нико

ла.
— Добро пожаловать, старички любезные! — снялъ 

Иванъ шапку.
А Илья и говоритъ:
—  Что больно веселъ?
— Что мнѣ не веселиться! Лошадки ходятъ ничего 

— а мнѣ больше ничего не надо, только бы батюшка 
Никола —  угодникъ пшенички зародилъ.
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Пошли странники своею дорогой.
Шли, святые, по полямъ, по раздолью весеннему. 
Говоритъ Илья Николѣ:
— Что этотъ сказалъ? Развѣ пшеницу ты родишь? 

Вѣдь, не ты? Эту я премудрость творю.
— Какъ его осудить, —  заступился Никола, — че

ловѣкъ простой: гдѣ ему знать про такое!
— Ну, ладно жъ, я ему урожу пшеницу, по колѣно 

будетъ — и градомъ прибью!

И уродилъ грозный Илья великій такую пшеницу: 
посмотришь, душа не нарадуется.

«Вотъ урожай! Вотъ Богъ счастье послалъ, Никола 
угодникъ помиловалъ. Хлѣба-то будетъ, дѣвать неку
да».

* **
Вечеромъ вышелъ Иванъ, сталъ за околицей, пѣсни 

поетъ.
И видитъ:

по весеннему полю идетъ старичокъ сѣ
денькій съ посохомъ.

— Добро пожаловать, дѣдушка.
Жаль Николѣ бѣднягу:

все вѣдь прахомъ пойдетъ!
— Слушай, Иванушка, ты пшеницу продай.

. —г Какъ же такъ, — оторопѣлъ Иванъ, —  такую хо
рошую! Да и что за такую просить?

—  Проси, сколько хочешь, все дадутъ. Смотри же, 
продай!

И пошелъ.
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**
*

Иванъ послушалъ и продалъ пшеницу:
сладилъ ее богатый сосѣдъ за сто рублей.

И, не кончился день, какъ взмыло тучу большую: 
какъ ударитъ, съ громомъ прошла гроза — градомъ по
било пшеницу —

какъ ножомъ, весь хлѣбъ срѣзало.
По разоренному полю идетъ Никола.
А навстрѣчу Илья.
— Посмотри, что я сказалъ, то и сдѣлалъ: вотъ оно 

поле Иваново!
— Нѣтъ, не Иваново, —  сказалъ Никола, — пшени

цу онъ продалъ, это поле Гундяево. Праваго ты разо
рилъ, то-то, чай, плачетъ.

—  Ну, такъ поправлю я ниву, — поправилъ Илья, 
— онъ отъ этой громобойной пшеницы двадцать сотъ 
нажнетъ съ десятины.

Къ ночи приходитъ Никола подъ окно къ Ивану:
жалко ему бѣднягу, не къ рукамъ добро 
достанется.

А Иванъ Угоднику мрлится, что того старичка на
доумилъ такой совѣтъ подать. И какъ увидѣлъ, обра
довался:

проситъ на ночлегъ остаться.
Нѣтъ, Николѣ не время —  путь ему дальній.
—  Купи назадъ пшеницу-то.
— Да, вѣдь, она, дѣдушка, больно побита.
— Ничего, купи. Скажи, что на корігь скосить го

дится. Въ убыткѣ не будешь.
Поблагодарилъ Иванъ старичка и чуть свѣтъ къ 

сосѣду —
откупать пшеницу.
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А тотъ несчастный радъ-радехонекъ —  бери хоть 
даромъ! — да за полцѣны и отдалъ.

Отдалъ и прогадалъ.
Откуда что взялось, пшеница пошла и пошла.
И такой уродился хлѣбъ высокій да частый, а ко

лосъ полный, такъ и гнется, такъ къ землѣ и гнется —  
золотая нива, благодать!

И въ страду много Иванъ нажалъ сноповъ и выжалъ 
всю —  двадцать сотъ нажалъ.

**
*

Въ полѣ встрѣтилъ Никола Илью: 
грозный, весело смотритъ.

—  Вотъ у кого я градомъ убилъ, тому и уродилъ! 
Онъ ее и выжалъ совсѣмъ.

— Да, тотъ, кто посѣялъ, тотъ и пожалъ. Вѣдь, пше- 
ницу-то Иванъ назадъ купилъ.

— Какъ такъ купилъ....
— Такъ и купилъ.
И разсказалъ Ильѣ Никола, какъ богатый сосѣдъ 

Гундяевъ въ несчастьѣ за полцѣны Ивану громобойнос 
поле отдалъ.

— Такъ я жъ ему умолоту не дамъ!
И.пошелъ —  гроза! —  какъ гроза.

***
Не оставилъ Никола бѣднягу: въ ночи пришелъ 

подъ окно.
Куда сонъ, —  не знаетъ Иванъ, какъ отблагодарить 

гостя.
— Молотить будешь, —  училъ старичокъ, — са

ди на овинъ, да понемногу, по пяти.сноповъ:'въ углу по 
снопу поставь, пятымъ окошко ааткни. . _
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Какъ сказано, такъ и сдѣлано. Долго Иванъ моло
тилъ и все обмолотилъ: со снопа по пудовкѣ сошло.

Со снопа по пудовкѣ! — да такого умолоту съ ро
ду не бывало.

По закромамъ, по клѣтямъ, по набитымъ амбарамъ 
дознался Илья и не дай Богъ! —  еще слава Богу, что 
Николыцина близко.

— Ладно, повезетъ на мельницу, я ему примолу не 
дамъ.

И не далъ.
Повезъ Иванъ на мельницу три пудовки молоть, смо

лолъ — а осталось двѣ. Куда третья? — 
а не знаетъ, что Илья взялъ!

Раздумывалъ бѣдняга — и придумать ничего не 
могъ.

*•

Въ ночи старичокъ постучалъ подъ окномъ.
Обрадовался Иванъ и все ему разсказалъ про на

пасть.
— Вотъ что, Иванушка, испеки ты изъ этой муки 

пшеничной два пирога. Да съ молитвой посади! И сту
пай съ ними къ обѣднѣ: одинъ положи себѣ на голову 
— то Ильѣ грозному, а другой подъ правую пазуху — 
то Николѣ милостивому.

Вотъ на Николу раннимъ утромъ, когда еще звѣз
ды не всѣ погаснули, вышелъ Иванъ по морозцу въ цер
ковь къ обѣднѣ.

По дорогѣ странникъ ему навстрѣчу —  
не старъ, не младъ, грозный.

— Куда пирожки-то несешь?
— На головѣ—  батюшкѣ Ильѣ великому, а подъ 

правой пазухой -г- Николѣ угоднику! — сказалъ Иванъ.



И какъ услышалъ Илья отвѣтъ мудрый, умирился и 
пересталъ грозить.

И съ той поры зажилъ Иванъ безъ опаски: двѣ пу
довки весь годъ бралъ и не убывало —

Николинъ даръ щедрый.



доля
"Ѣхалъ казакъ къ царю съ вѣстями, везъ царю три 

слова:
первое слово — о помощи Божіей, 
второе — измѣна, 
третье —  надежду.

"Ѣдетъ онъ ночью лѣсомъ. Отъ дерева до дерева 
свѣтятъ ему звѣзды.

И видитъ:
подъ елью что-то бѣлѣетъ.

И конь почуялъ: 
непростое!

Подъѣхалъ казакъ поближе, смотритъ —
сидитъ старикъ подъ елью и вяжетъ лыко, 
старый - престарый такой.

— Что это ты тутъ, дѣдушка, дѣлаешь? — остано
вился казакъ.

— Али ослѣпъ? Лычко вяжу.
— А для чего тебѣ лыко вязать?
— А вяжу я лычко —  вяжу долю людскую.
— Лыко худое вяжешь съ добрымъ...?
—  А так:е люди на свѣтѣ: одни добрые, другіе ху

дые. И надо соединить ихъ: чтобы худые были съ доб
рыми, а добрые съ худыми.

—  А зачѣмъ же такъ?
— А затѣмъ, чтобы шла жизнь на землѣ: соедини ты



худыхъ съ худыми —  и всякая жизнь прекратится, а 
соедини однихъ добрыхъ — и Бога забудутъ.

— Дѣдушка, кто ты такой?
— Да я, сынокъ, Никола.
Казакъ слѣзъ съ коня.
— Помолись за насъ, Милостивый Никола.
И старикъ поднялся.
— Ну, поѣзжай, казакъ, съ миромъ.
И казакъ поѣхалъ.
■ Ѣхалъ казакъ всю-то ночь — по звѣздамъ, везъ 

царю три слова, а четвертое слово —  самое большое — 
милость Николы.



НОЧЛЕЖНИКЪ
Нищаго накормить, напоить, а ночевать не просись, 

ни по чемъ не пуститъ!
Такова была воля и норовъ — богатый мужикъ 

Егорьічевъ.
Всѣхъ ко вдовѣ ночевать отправлялъ бѣднѣющей 

— къ Адріановнѣ.
**♦

А приходитъ къ вечеру гость незванный — 
Никола угодникъ.

Стучитъ къ богачу. Пустили нищаго.
Поужиналъ старичокъ да на лежанку.
— Нѣтъ, братъ, погоди, — говоритъ хозяинъ, — у 

насъ этакъ не водится! Иди къ Адріановнѣ, тамъ тебѣ 
ночлегъ.

А старикъ забрался на лежанку.
— Мнѣ, — говоритъ, — и тутъ хорошо.
И заснулъ.
И, какъ ни будили, ничего не подѣлаютъ. Ну, хоть 

силкомъ стаскивай. Такъ и отступились.
По утру поднялся стдрикъ и пошелъ.
И весь день проходилъ, а къ вечеру опять стучится.
Пустили.
Поужиналъ и опять къ лежанкѣ.
— Нѣтъ ужъ! — забранилась старуха, — моду на

шелъ! Сказано: иди къ Адріановнѣ, тамъ ночлегъ.
А старикъ и ухомъ не ведетъ, забрался на лежанку.
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— Мнѣ, — говоритъ, — и тутъ хорошо.
Да только и слышали, —  спитъ.
Обозлилась стар}ха: расквилилъ ее нищій.
— Ужъ погоди, явишься ужотко, полетишь за дверь!
Проспалъ старикъ ночь, вышелъ.
День по дворамъ околачивался, а ввечеру къ Егоры- 

чеву — гость незванный.
Отказать совѣстно. Уломалъ хозяинъ старуху. Пу

стили.
Только старуха не дура, стала у лежанки — 

подступись-ка!
Поужиналъ старикъ, да на лежанку — на старуху и 

наперся.
— Иди къ Адріановнѣ, — заорала старуха, — гово

рю тебѣ: у нея ночлегъ.
А старикъ изловчился, да черезъ старуху и махнулъ 

на лежанку.
— Мнѣ и тутъ хорошо.
Заснулъ старикъ.
И ужъ глодала жъ старуха хозяина всю-то ночь.
— Нипочемъ не пущу. И не проси. Или сама сбѣгу. 

Попомнишь тогда. Нашелъ пріятеля.
Поутру поднялся старикъ.
— Ну, — говоритъ, — Зиновей Григорьевичъ, я у те

бя загостился. Приходи же ты ко мнѣ въ гости.
А старуха усмѣхается.
— Мало, — говоритъ, — къ нищему ходятъ въ гости.
— Ну, что ты, Никифоровна, чѣмъ богатъ, тѣмъ и 

радъ. Можетъ, я попотчую и хорошохонько.
Попрощался старикъ и пошелъ.

**• *
День за днемъ успокоилъ старуху.
И позабыли бъ о нищемъ старикѣ:
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м?.ло ли ихъ всякихъ у Егорычева кормится! 
И вдругъ прибѣгаетъ конь подъ окно — 

на сѣдлѣ письмо.
Распечаталъ хозяинъ, диву дался.
— Отъ кого это тебѣ?
— А помнишь, старуха, ночлежникъ-то нищій-стари

чокъ: въ гости зоветъ!
— Что жъ, поѣзжай, погости! — усмѣхнулась стару

ха, — долго-то больно не загостись! — усмѣхается.
Конь ждетъ подъ окномъ.
Хозяинъ сѣлъ на коня и поѣхалъ.

***
И привезъ его конь къ дому — большой домъ, бога

тый. ,
Встрѣчаетъ нищій-старичокъ.
— А, — говоритъ, — Григорьевичъ, пожаловалъ!
И сталъ его угощать:

отъ роду такого кушанья не ѣдалъ Егоры- 
чевъ.

А послѣ угощенья на отдыхъ:
завелъ старикъ въ комнату, да на ключъ, — 
одного и оставилъ.

А въ комнатѣ ни стула, ни постели, пусто.
И такой холодина, всю ночь продрожалъ несчастный.
;— Околѣю я тутъ безъ покаянія!
Показалась ему ночь за годъ.

* **
На утро выпустилъ его старикъ.
И опять въ тепло, и опять за угощенье —-

пей, ѣшь, чего душенька взниметъ, всего до
вольно! и ничего - то не убываетъ.
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Настала ночь, пора спать.
И завелъ его старикъ въ комнату, еще хуже той. 
Темь и холодно, душитъ — мѣста не найти.
—  Пропаду я совсѣмъ.
Едва утра дождался.
Показалась ему ночь за десять лѣтъ.

***
Стало свѣтать, явился старикъ: 

слава Богу, освободилъ!
И опять попалъ несчастный въ тепло. И прямо за 

столъ.
И опять потчивалъ старикъ лучше еще.
А къ ночи спать.
Всталъ изъ за стола, идетъ за старикомъ.
«Господи, — думаетъ несчастный, — неужто и опять 

на муку ведутъ?»
А старикъ въ другое мѣсто ведетъ.
И оставилъ его одного въ комнатѣ.
И до чего хорошо въ этой комнатѣ:

тепло, манный духъ, и постелька-то мягкая, 
все бы лежалъ.

И утро настало, пришелъ старикъ, а и уходить не 
охота.

— Каково спать-то было?
— Больно хорошо, дѣдушка.
—  А по тѣ-то ночи какъ?
— А больно худо.
— Первая ночка — тебѣ мѣсто. А другая-то ночка — 

твоей старухѣ. А эту ночку спалъ — Адріановнѣ. Отправ
ляйся теперь съ Богомъ домой!

Попрощался Егорычевъ со старикомъ, вышелъ изъ 
дому.
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Конь у окна. Сѣлъ на коня и домой.
И до самыхъ воротъ донесъ его конь. А какъ слѣзъ, 

и конь пропалъ.
* *
*

Вошелъ Егорычевъ въ домъ, —
а его и живымъ не окладывали!

Обрадовалась старуха:
не три дня, три года пропадалъ безъ вѣсти.

—  Поди-ка, старуха, наливай самоварчикъ, да зови 
Адріановну въ гости.

Поставила старуха самоваръ, побѣжала къ сосѣдкѣ.
Удивилась Адріановна:

никогда еще не бывало такого!
Принарядилась, пошла къ сосѣдямъ.
Сѣли чай пить.
— Что это случилось, потчуете меня?
— А вотъ что, Адріановна, давай домами мѣняться.
— Куда мнѣ: мой-то домишко худой.
— Да ужъ говорю, давай мѣняться: я — въ твой 

домъ, а ты здѣсь живи.
И уговорилъ Адріановну.
Осталась она у Егорычевыхъ въ домѣ богато жить.
А Зиновей Григорьевичъ со старухой въ ея келей

кѣ поселился.
Ворчитъ старуха:
— Чего ты надѣлалъ, ума ты рехнулся!
— Не понимаешь ты ничего, старуха. Мѣсто у нея 

хорошее, .а у насъ худое. Намъ не измотать нашего до
бра своими руками, а она расточитъ. Она опять заслу
житъ себѣ мѣсто.

И все про старичка, про тѣ три вѣщія ночи — какія 
ночи! разсказалъ старухѣ.

И остались покорно жить въ нищетѣ и бѣдности.



НИКОЛА-УГОДНИКЪ

Чудна нѣкая вещь:
явился Николѣ верхомъ на конѣ съ серпа
ми въ рукахъ ангелъ Господенъ.
«Время жатвы пришло, пробудись, стань п 
иди на свою землю!»

***
Въ страхѣ проснулся Никола, поклонился гробу Го

сподню, гдѣ неустанно молился за родъ христіанскій, и, 
по морю ходящій, яко по суху, отошелъ на Русскую зем
лю.

Не узналъ Никола свою Русскую землю.
Вырублена, выжжена, развоевана, стоитъ она пуста- 

пустехонька и лишь вѣтры вѣютъ по глухимъ сте
пямъ —

и не найти на ней правды.
Уязвился сердцемъ святитель, поднялъ посохъ и, 

скорый на помощь, пошелъ по Руси.
Шелъ изъ города въ городъ, изъ деревни въ дерев

ню, съ Волги-рѣки, съ Днѣпра на Поморье —
заушалъ нечестивцевъ аріевъ — беззакон
ныхъ правителей, забывшихъ слово Божіе, 
каралъ лежебокъ-тѵнеядцевъ и расточите
лей, не радѣющихъ о своей родинѣ, 
освобождалъ невинно - заключенныхъ въ 
темницы, останавливалъ мечъ, занесенный
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надъ головою напрасно осужденныхъ на 
казнь,
воскресилъ трехъ разрубленныхъ отро
ковъ,
одарилъ нищихъ-дѣтей погремушками, 
обошелъ полевыя межи, 
вывелъ къ солнцу буйное жито, 
поправилъ яровые всходы, 
покрылъ травой обогрѣтую землю; 
и гдѣ вымокло, тамъ подсушитъ, 
и гдѣ высохло, тамъ дождемъ польетъ; 
надоѣло копямъ стоять во дворѣ — вы
гналъ въ поле, въ ночное — городи городь- 
бу!

А осень настала, загналъ Угодникъ съ поля коней и 
пошелъ подъ дождемъ по труднымъ дорогамъ: 

тамъ телѣга увязнетъ, 
тамъ лошадь не вытащишь, — 
на все надо помощь!

Безъ него, какъ безъ рукъ —  не поднять мужику 
полевыя работы.

Все, что сиро и слѣпо, одному ему видно.
Попроси — выручитъ, все скажетъ Спасу, самого 

Илью умилостивитъ:
не поляжетъ отъ града рожь на земь — 
живи, не тужи!

Въ лапоткахъ, сѣденькій, съ посохомъ ходилъ такъ 
Угодникъ по Русской землѣ съ вешняго Николы всю ве
сну, лѣто и осень до самой Николыцины.

***
Отстоялъ Никола вечерню у Софіи въ Кіевѣ. Вто

рой звонъ звонятъ — пришелъ къ Софіи въ Новгородъ.
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Третій звонъ звонятъ — идетъ въ Питеръ къ Казанской. 
а къ великому славословію въ Успенскій на Москву по
спѣлъ.

И, поднявъ со всѣхъ вѣтровъ густой большой иней, 
серебромъ покрылъ отъ края до края всю Русскую зем
лю и благословилъ ее — 

свою горькую,
' свою голодную, 

свою безшабашную, 
свою пьяную,

чтобы сумѣла она мудро устроиться, не грѣшила бъ ро
тозѣйствомъ, самомнѣніемъ, глупостью, не выставляла 
бъ себя на посмѣідище, не попрекали бъ ее въ лѣности.

И, трижды благословивъ ее великимъ благословені
емъ, пошелъ помаленьку вверхъ по облакамъ на небеса 
къ райскимъ вратамъ справлять Никольщину.

***
Передъ вратами рая, подъ райскимъ деревомъ за 

золотымъ столомъ сидѣли угодники Божьи.
Всѣ святые собрались на Николыцину: 

Петръ-полукормъ,
Афанасій-ломоносъ,
Т имофей-полузимникъ, 
Аксинья-полухлѣбница,
Власій — сшиби-рогъ-съ-зимы, 
Василій-капельникъ,
Евдокія-плгоіциха и Герасимъ-грачевникъ, 
Алексѣй-съ-горъ-вода, 
Дарья-загрязни-проруби, 
Ѳедулъ-губы-надулъ,
Родіонъ-ледоломъ,
Руфа — земля-рухнетъ,
Антипъ-водополъ,
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Василій-выверни-оглобли и Егоръ-ското- 
пасъ,
Степанъ-ранопашецъ,
Ярема-запрягальникъ,
Борисъ и Глѣбъ — бырышъ-хлѣбъ, 
Ирина-разсадница,
Іовъ-горошникъ,
Мокій-мокрый и Лукерья-комг.рница, 
Сидоръ-сивирянинъ и Алена-льносѣйка, 
Леонтій-огуречникъ,
Ѳедосья-колосяница,
Еремей распрягальникъ,
Петръ-поворотъ,
Акулина-гречушница — задери-хвосты, 
Иванъ-купалъ,
Аграфена-купальница,
Пудъ и Трифонъ — безсонники, 
Пантелеймонъ-паликопъ,
Евдокія-малинѵха,
Наталья-овсянница,
Анна-скирдница и Семенъ-лѣтопроводецъ, 
Никита-рѣпорѣзъ,
Ѳекла-заревница,
Пятница-Параскева,
Кузьма-Демьянъ съ гвоздемъ,
Матрена — зимняя,
Ѳедоръ-студитъ,
Спиридонъ-поворотъ, 
три отрока, 
сорокъ мучениковъ,
Иванъ-Поститель,
Илья Пророкъ,
Михайло Архангелъ
да милостивая жена Аллилуева, милосердая.
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Одного только не было — самого Николы Угодни
ка.

И не разъ посылалъ Илья отроковицу Милосты
ню —

и возвращалась отроковица одна.
Въ девятомъ часу явился Никола.
Въ лапоткахъ, сѣденькій, съ посохомъ пришелъ Ни

кола къ райскимъ вратамъ — райское платье его поиз- 
дергалось, заплатка-на-заплаткѣ, дырявое.

— Что, Никола, что запоздалъ такъ? — спросилъ 
Илья — или и для праздника переправляешь души че
ловѣческія съ земли въ рай?

— Все съ своими мучился, — отвѣчалъ Никола, 
присаживаясь къ святымъ за веселый золотой столъ, — 
пропащій народъ: воръ на ворѣ, разбойникъ на разбой
никѣ, грабятъ, жгутъ, убиваютъ, братъ на брата, сынъ 
на отца, отецъ на сына! Да и всѣ хороши — другъ друж
ку поѣдомъ ѣдятъ.

— Я громъ-молнію нашлю, попалю, выжгу землю! 
— воскликнулъ громовный Илья.

— Я росы имъ не дамъ! — поднялся Егорій.
— А я моръ пущу, чуму — изомрутъ, какъ псы! ■— 

крикнулъ Касьянъ; извѣстно, Касьянъ вгорячахъ Злато
усту усы спалилъ!

— Велѣлъ мнѣ ангелъ Господенъ истребить весь 
русскій народъ... да простилъ я имъ, — отвѣчалъ нашъ 
Никола милостивый: — больно ужъ мучаются.

И, возставъ, поднялъ чашу во славу Бога Христа,
создавшаго небо и землю, море и рѣки, 
и китовъ, и всѣхъ птицъ, 
и человѣка по образу своему и по подобію.

И вдругъ чаша выпала изъ рукъ —



Чаша упала на столъ — не разбилась:
а какъ была, осталась съ краями полна.

Притихнули угодники — всѣ святые — весь райскій 
пиръ.

------- спитъ Угодникъ — закрыты гл аза--------

Разъ окликнулъ Илья —
не слышитъ Никола.

И въ другой разъ окликнулъ — 
не просыпается.

Кричитъ Илья въ третій разъ — 
и поднялъ Никола голову.

Стали тутъ святые пытать у Николы.
Сталъ Угодникъ святымъ разсказывать:
— Пустился по Черному морю съ хлѣбомъ корабль, 

плыли на томъ кораблѣ триста старцевъ соловецкихъ, 
везли старцы воскъ и медъ, спѣшили на Николыцину 
въ Миры Ликійскія. И застигла буря корабль. Ударили 
волны — вспелешилось море. Шипѣло. Бурная, надъ 
вѣтромъ и волнами, угрожала Велеша, требовала жерт
вы. Скача на бѣломъ хрустально-ногомъ конѣ, рѣзала 
море, разрывала когтями корабль. Въ твердой вѣрѣ и 
крѣпко надѣясь, въ голосъ крикнули старцы :«Помилуй 
насъ, Боже и святой Никола, гдѣ бы ты ни былъ, явись 
къ намъ!». Тогда нашла на меня Божья воля, подняло 
меня святымъ Духомъ, я пошелъ къ нимъ на море и из
бавилъ ихъ изъ глуби морской. Велеша угомонилась. 
Спокойно плывутъ корабли. Вотъ почему задремалъ я 
— и выронилъ чашу.

—  Помилуй насъ, Боже и святой Никола, гдѣ бы ты 
ни былъ, явись къ намъ! — воскликнули святые.

Пили святые питіе новое райское, ѣли высокій пи
рогъ съ кашей, съ горохомъ, съ капустой.
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И пировалъ съ кими Никола — сильный Богомъ, 
всѣмъ святымъ помощникъ — рѣдкій ихъ гость, ниіце- 
любецъ, страннопріимецъ, вѣчный странникъ, вѣчный 
труженникъ, чудотворецъ !— заступникъ за Русскую 
землю.

Помилуй насъ, Боже и святой Никола, 
гдѣ бы ты ни былъ, явись къ намъ!
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